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TYLER LE COUVREUR, 
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Tyler le couvreur- 



C'était en l 4 année 1382; l'Angleterre 
jouissait alors d'une profonde paix, d'un e 
entière tranquillité, et, comme le dit si 
bien La Bruyère : « Quand le peuple est 
* p«i$Une»oa ne voit pas par où le calme 



— 8 — 

« peut sortir; et, quand il est en mouve- 
« ment, on ne comprend pas comment 
« le calme peut y rentrer. » 

Mais il suffit souvent d'une cause légère 
pour amener un incendie qui produit un 
embrasement général, ici, encore, l'inso- 
lence d'un simple commis produisit un 
grand mouvement populaire, dont la 
Grande-Bretagne a dû garder le sou- 
venir. 

lie roi Richard II avait établi un nouvel 
impôt qui frappait sur toutes les person- 
nes : du moment que Ton avait passé l'âge 
de l'adolescence,* que l'on était considéré 
comme homme ou femme, en état de ga- 
gner soi-même sa vie, il fallait payer l'im- 
pôt, payer parce que Ton vivait, parce 
que Von respirait l'air épais et feruroeu* 
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de la Grande-Bretagne, et que Ton avait 
l'honneur d'être sujet ou sujette de Ri- 
chard II. Cet impôt faisait probablement 
partie des contributions directes. 



La femme de ïtyfer, couvreur du comté, 
Dartford, était au momeni de payer l'im- 
pôt pour elle, son mari et ses domestique» 
( car Tyler était un couvreur aisé qui rie 
vivait pas misérablement). Mais elle ne 
voulait pas payer pour sa fille, qui n'avait 
que douze ans à peine, prétendant que la 
loi ne l'atteignait pas encore, et que, jus- 
qu'à ce qu'elle fût femme, elle n'était point 
sujette à la contribution, et pouvait res- 
pirer sans payer. Le commis, chargé de 
recevoir cet impôt, était un homme mé- 
chant, brutal, aimant à vexer les malheu- 
reux, à faire couler des larmes, et toujour 
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iuensibto aux prières du pauvre, aux sup- 
plication* de l'indigent 

Il était désolé lorsque ceux chez lesquels 
il allait réclamer la taxe avaient leur ar- 
gent tout prêt à donner; car, alors, point 
d* sujet de vexations, point de menaces à 
proférer, de prières à repousser : il fallait 
s'éloigner sans avoir vu répandre des 
pleur*, et le percepteur n'était point sa- 
tisfait. 

Un auteur a dit : « Chacun prend 'son 
« plaisir où il le trouve. » Mais il y a mal- 
heureusement trop de gens dont les plai- 
sirs ne sont point généreux : là femme de 
Tyler était d'une humeur peu accommo- 
dante; elle venait de payer, et indiquait 
déjà au commis la porte» de sa maison, 
lorsque celui- ci aperçoit la petite Betzy,ria 
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jeune fille du couvreur : cette charmante 
enfant n'avait encore que douze ans et 
quelques mois; mais, pour la taille, les 
formes et l'élégance, eliq paraissait quinze 
ans accomplis. Figurçz»vous une blonde et 
jolie tête, un teint blanc et rpsé tout à U 
fois, des yen* bleus, gracieux et doux f 
enfin des dente semblables à des perles ? 
telle était cette jeune fille; c'était l'idéal de 

la beauté anglaise, c'était un de ces types 

« 

que Ton retrouve, et devant lesquels on 
aime tant h s'arrêter, lorsque Ton consi- 
dère un portrait de. Court qu de /^aw>- 
rence. 

Il s'arrête, examine Betzy, et prétend 
qu'on n'est pas quitté avec lai puisqu'on 
n'a pas payé pour elle. 

— ■ « Ce nest encore qu'un enfant, » 
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répond la mère de Betzy en souriant à sa 
fille. 



« — Oh! c'est bien une femme! » ré- 
pond le percepteur. Et aussitôt, avec un 
sourire farouche, il s'approche de la jeune 
Betzy, lui prend le bras, et se dispoie à 
l'attirer vers loi : mais déjà la mère s'était 
précipitée entre sa fille et le commis, et, 
poussant un cri de désespoir, lui avait dit, 
avec cet accent qui part de Pâme : « — Àh ! 
« vous ne voudriez pas faire le moindre 
« outrage à mon enfant! » 

Sans avoir égard à la prière d'une mère, 
aux larmes qui coulent déjà dans les yeux 
de la jeune fille, l'homme sans pitié va de 
nouveau s'emparer de l'enfant, lorsqu'une 
main, bien autrement forte que celle d'une 
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femme, le repousse et le précipite dure- 
ment sur le carreau. 



Tyler travaillait à la couverture d'une 
maison voisine; mais il avait entendu le cri 
de sa femme, les supplications de sa fille : 
prompt comme la foudre, il était arrivé 
pour les secourir contre les violences du 
comnis. Celui-ci, furieux d'avoir été ter- 
rassé, se relève, et va pour frapper Tyler 
avec l'arme qu'il portait : le couvreur évite 
le coup, et, saisissant un de ses outils, fend 
la tête au commis. 



Tous les habitants de l'endroit sont 
bientôt instruits de cet événement : le 
peuple applaudit au courage de Tyler, et 
jure de le défendre, de faire cause com- 
mune avec lui. 



À partir de ce moment, Tyler le couvreur 
voit si bien grossir le nombre de ses défen- 
seurs, de ses partisans, qu'en peu de jours 
il se trouve à la tête de plus de cent mille 
hommes, qui le reconnaissent pour leur 
chef, et jurent la mort de tous les fermiers 
collecteurs d'impôt, de tous les gens de 
loi; enfin, l'effervescence va si loin, que 
toute personne sachant lire et écrire, ou 
qui portait une écritoire dans sa poche» 
était sur-le-champ mise à mort lorsqu'elle 
tombait entre leurs mains : c'était porter 
un peu loin le ressentiment. Mais un 
homme est rarement juste lorsqu'il est en 
colère : comment voulez- vous que des 
mas«e9 d'hommes irrités en tendent raison? 
C'est pour cela qu'il est dangereux d'irriter 
les masses. 

Le roi, ayant été informé de ces évène* 
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menft et de l'épouvante que ces furieux 
répandaient sur leur passage, voulait aller 
lui-même à leur rencontre, afin de s'en- 
tendre avec Tyler. L'archevêque de Can- 
torbéry détourne Richard de ce dessein, 
en lui disant qu'un grand monarque : 
« ne doit point se commettre avec de vil* 
« factieux. » 

Les rebelles, ayant eu connaissance de 
la conduite de l'archevêque de Çaptorbé- 
ry, jurent de l'en punir, et marchent droit 
sur Londres. C'est en vain que le lor^T 
maire essaie de leur en fermer la porte; 
Tyler les guide, Tyler est invincible, et, 
d'ailleurs, le peuple de Londres accueille 
avec confiance les rebelles, car il partage 
leur haine contre les impôts et les collec- 
teurs. D'ailleurs, Tyler et les siens ne si» 
permettaient aucun pillage; bien aueon«- 
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traire, ils punissaient, sur-le-champ, de 
mort celui d'entre eux qui se rendait 
coupable de la plus légère vexation. 

Après avoir brûlé le palais du duc de 
Lancastre, le plus bel édifice de Londres/ 
Tyler craignant qu'on ne leur soupçonnât 
le projet de le piller, fit publier qu'il était 
défendu, sous peine de la vie, de s'appro- 
prier la moindre chose prise dans le palais, 
et que l'argenterie immense qui s'y trou- 
vait devait être brisée et jetée dans la Ta- 
mise. 



Les rebelles auraient fait subir le même 
sort à la Tour de Londres, si le roi n'eût 
enfin consenti à venir lui-même entendre 
leurs propositions : mais lorsque ce prince 
parut, les portes de la Tour ayant été ou* 
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vertes, Tyler, et les siens, entrèrent 
pèle - mêle, avec les gardes et la suite 
du roi. 



La garnison de cette forteresse n'était 
que de douze cents hommes, et se com- 
posait de gens d'armes et d'archers : elle 
n'osait rien entreprendre contre la troupe 
de Tyler, qui pliait et venait librement 
partout; mais ces rebelles, qui, jusqu'à» 
lors, avaient gardé quelque' (rein, ces 
bommes qui, en se présentant comme 
redresseurs de torts, comme vengeurs de 
la tyrannie, devaient bien se garder d'être 
tyrans eux-mêmes, ne tardèrent point à 
perdre toute retenue, à se porter aux plus 
coupables excès 1 Tant il est vrai que dans 
les révolutions les passions se mêlent à la 
politique, et qu'après avoir commencé 
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d'agir pour sa patrie, on finit bientôt par 
ne plus agir que pour soi. 

L'archevêque de Cantorbéry fut dé- 
couvert au fond d'une chapelle, où il était 
en prières : les rebelles le traînèrent jus- 
qu'à l'esplanade de la Tour, où il fut mis 
à mort; le grand trésorier et le confesseur 
du roi subirent le même sort. 

La troupe de Tjler étendit ses cruautés 
jusque sur les étrangers, et surtout les 
Flamands; pour les reconnaître, Tyler 
faisait prononcer, à ceux qu'il soupçon- 
nait tels, deux mots anglais qui ont beau* 
coup de ressemblance avec deux mots de 
la langue flamande : ils ont la même si- 
gnification et, cependant, rendent un son 
différent; ce qui fait qu'il est extrêmement 
difficile aux Flamands de les prononcer 



— 19 — 

absolument de la même manière qu# les 
Anglais. Ces deux mots en anglais : Brçeql 
and cheese, et en flamand : Brod an Awe f 
signifient : du pain et du fromage. Dès 
qu'on ne les prononçait pas biep au gré 
des rebelles, Tyler arrachait le bonnet a,u 
malheureux qui venait de parler, et il était 
livré au supplice. 

Certes, le pain et le fromage jouaient là 
ntt vilain rôle, et pour lequel ils n ont point 
été faits. 



Cependant, le roi avait eu des entrevues 
avec les rebelles, et leur avait, en vaiij, 
demandé une suspension d'armes : Tyler 
s'y refusait, et insistait sur plusieurs points 
que Richard ne pouvait accorder. Le cou- 
vreur voulait que le roi lui donnât une 
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commission pour faire couper la tète à 
tous les gens de loi : il avait même juré 
qu'il n'y en aurait plus d'autres en Angle- 
terre que celles qu'il aurait établies : 
maître Tyler devenait despote à son 
tours 

Enfin, une nouvelle entrevue fut ac- 
cordée par le roi au chef des rebelles : 
celle-là eut lieu dans une vaste plaine où 
toute la troupe de Tyler était rassem- 
blée. 

Le couvreur était à cheval lorsqu'il s'a- 
vança près du roi, et il s'approcha si près 
du prince, que la tête de son coursier alla 
heurter contre la tête du cheval richement 
caparaçonné de Richard. 

« Sire roi, » dit Tyler, « vois- tu 
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tout ce monde, là-bas ?.... » et le couvreur 
indique sa troupe qui n'était qu'à peu de 
distance. 



« — Oui, sans doute, dit Richard; je 
« vois tes amis, qui sont aussi tes su- 
ie jets.... Quel est ion but.,., que voulez- 
« vous? » 



(( — Tous ces gens sont à mes ordres» et 
« ils ont juré de m'être dévoués jusqu'à la 
« mort, de faire enfin tout ce que je leur 
« commanderai !....» 

Richard ne répondit rien , mais sa fi- 
gure n'exprimait aucun trouble : il écoutait 
avec le plus grand calme Tyler, qui 

reprit : 

2 
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<c |e te déclare qu'ils ne w retireront 
« point que tu ne leur aies donné les cbar- 

cc tes qu'ils demandent ! » 



Richard se disposait à faire entendre à 
Tyler qu'il était prêt à faire rendre justice 
âges sujet!, lorsque le couvreur trouva 
mauvais que sir John Newton, qui portait 
l'épée du roi, fût à cheval en sa présence; 
il Tappela traître ! en le menaçant de 
son poignard . le chevalier tira aussitôt 
le sien , et s'apprêtait à s'en servir t lQrs- 
que le roi, l'arrêtant, lui ordonna $e descen- 
dre de cheval et de remettre son poignard 
à Tyler. 

£# couvreur n'est point satisfait d* flttte 
nwrqtie de çQndwcwdaflça. il veut *wir 
aq*$i l'épie que pprte ]q ahQVftUer, il p*ti 
porter sa main dessus . 
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f Ç'eat J'épée çju roi! » s'écrie sir Jphp 
îfewtpn, « tu p'e* pas djgqe de \n tpupher* 
« St ?i ows étions seuls , tu nVserais pas 

* ren<HiY§Ier fà çleiflande. 

€ rr- Je n'oserais, » dit Tyler furieax , 

* ghl j'oserai bien davantage! car je jure 
i devant ion roi , devant ton maître 9 de 
« ne pcftnt manger que je ne t'aie faitsau- 
« ter la tête! » 

En disant ces mots, le couvreur se dis- 
posait à fondre sur le chevalier, lorsqu'il 
vit arriver le lord- maire de Londres, suivi 
d'pn grand nombre de gentilshommes et 
d'écuyers, qui, alarmés de la position du 
monarque, venaient pour lui prêter main- 
farte. 

* Sire 9 » s'écria le lord-maire, «c iUe- 
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c rait aussi honteux qu'inouï de laisser 
«r assassiner un si vaillant chevalier en 
« présence de son souverain. Permettez- 
« moi de punir cet insolent rebelle. » 

Le roi fit signe au lord-maire d'arrêter 
le coupable ; avant qu'on en eût le temps, 
Tyler avait déjà enfoncé son poignard 
dans le sein de John Newton , mlis pres- 
qu'au même moment la masse d'armes du 
maire écrasait sa tête , et le chef des re- 
belles, renversé de dessus son cheval, tom- 
bait sans vie aux pieds de sa victime. 

Toute la multitude qui formait la troupe 
du couvreur remplit alors l'air de ses cris. 
Richard , la voyant prête à lancer sur sa 
troupe une grêle de flèches , met son che- 
val au galop et se présente brusquement 
aux rebelles, en leur disant ; 



— 25 — 

« x Qu'allez-vous faire, mes amis , vou- 
« lez-* vous tuer votre roi pour venger la 
« mort d'un homme qui venait de se dés- 

<t honorer par un lâche assassinat! 

« Faites mieux, prenez-moi pour votre 
« chef, et je vous promets de vous accor- 
« der tout ce qui vous a mis dans le cas de 
« prendre les armes. * 

Frappés de la noble hardiesse de ce 
jeune prince (Richard n'avait alors que 
dix-huit ans) , et désarmés par ses proues- 
ses , tous les rebelles obéirent à l'instant 
même, et se remirent en route pour leur 
province. 

Ce qui paraîtra peut-être aussi surpre- 
nant , c'est que le monarque leur tint pa- 
role, et rejeta avec une espèce d'indigna- 
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tien le Conseil que lui donnèrent ses 
courtisans , de faire exécuter au mot*i 
quelques-uns des rebelles pour effrayer 
ceux qui pourraient être tentés de l'ittoi» 
ter. 



Ainsi mourut Tyler le couvreur, dont la 
carrière politique fut courte. Il commença 
par un acte de justice et finit en commet- 
tant lui-même un acte de lâche tyran- i 

nie. Suffit-il donc devoir un moment 11 ' 

I 
puissance , pour faire ce qu'on a blâmé j 



dans les autres? ! 



PARIS DE MA FENÊTRE. 



Paris *de ma fenêtre. 



/V 






D'abord il faut vous dire que ma fené- 
tre a vue sur le boulevart ; non pas sur 
cet élégant boulevart , rendez-vous des 
dandys et de toute la gent fashionable , où 
se lient tous les jours une seconde Bourse; 
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où l'on décide la nouvelle que l'on répan- 
dra le lendemain, afin d'obtenir sur la 
rente une hausse ou une baisse tout en 
admirant un nouvel attelage qui vient de 
sortir de la rue Laffitte ou du pâté des Ita- 
liens. 



N'allez pas croire non plus que je sois 
relégué sur les boulevarts du Marais, de- 
vant les rues de la Roquette ou Saint-Sé- 
bastien; n'ayant pour perspective que de 
vieux arbres fort beaux , mais fort tristes^ 
que des contre-allées souvent désertes, et 
dans lesquelles apparaissent de loin à loin 
quelques respectables habitants de la rue 
du Pas-de4a-Mule ou des Trois- Pistolets. 
Ce quartier deviendra très gai, très vivant 
peut-être , lorsque le nouveau théâtre 
de la porte Saint-Antoine sera en pleine 
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activité | mais jusque-là VdUS troutetez 
bon que je ne m'y arrête pas. 

Prenez lé milieu entre ces deux posi- 
tions , et tous serez positivement sur le 
boulev AH Saint-Martin * vt>uô n'aurez rit 
lé dandysme de la Chaussée-d'Amin, nîlâ 
tristesse du Marais ; mais vous verrez uft 
peu dé tbut : vous aurez un petit Parla 
fort gai t fort animé , très varié , un peu 
brliyânt le dimanche , mais très Supporta- 
ble dans la semaine. 

C'efct une espèce de lanterne magique 
dent j'ai le spectacle et dont je vais vous 
décrire quelques tableaux , en supprimant 
toutefois monsieur le soleil et madame h 
lune, parce que je ne les regarde jamais ni 
l'un ni Vautre, pour ne point me Faire mal 
aux *jreux. 
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Plaçons-nous à la lanterne , ou plutôt à 
ma fenêtre, à sept heures du matin... C'est 
le premier tableau. 

Alors le boulevart est presque calme ; 
les boutiques ne sont pas encore ouvertes, 
car quelles sont en général les boutiques 
du boulevart? Des magasins de nouveau- 
tés, des marchands d'estampes , de gra- 
vures, de livres 9 de jouets , de bonbons; 
des fabricants de billards et autres objets 
que l'on va rarement acheter à sept heures 
du matin ; c'est pourquoi tous ces mar- 
chands ne se pressent point d'ouvrir leur 
boutique : ils savent que les personnes qui 
leur achèteront ne se mettent pas en route 
de si bonne heure. 

Vous remarquerez que les épiciers et les 
marchands de vin sont fort rares sur celte 
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promenade; les coins de rue sont spécia- 
lement affectés à ce genre de commerce ,' 
ce qui est fortheureux pour les boulevarts . 

En revanche, cette promenade a une 
multitude de cafés. Pour ma part, j'en ai' 
un sous moi, un en face , un à ma droite , 
deux à ma gauche; j'en aperçois encore 
deux un peu plus loin. Sans sortir de mon 
boulevart , je puis entrer dans dix cafés.' 
On peut juger d'après cela du grand 
nombre de ces établissements dans Paris. 
Voilà qui donne un nouveau démenti au 
pronostic de madame deSévigné, qui an- 
nonçait que « le café passerait comme Ra- 
ce cine, ou que Racine passerait comme 
« le café. » 

Gomme ces établissements deviennent 
chaque jour plus brillants, plus élégants, 
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plu$ riches,,, (à la vue du moins); comme 
le* yeux y sopt fatigués par l'éclat des gla» 
cej f desdorures et du gaz» voys comprenez 
que les propriétaires de ces fastueux cara- 
YaqséraiU ne se lèvent pas comme le mar- 
chand de vin et l'épicier qui vepdeqt le 
pçtit yerre au commissionnaire/ Les gar- 
çops, fatigués d'avoir veillé tard, suivent 
l'exempte de leur maître ; c'est pourquoi 
à aept heures dq matin Jes cafés ne sont 
pas ouverts. 

Les fiacres, les cabriolets sont encore 
rares, ce qui donne à ce moment un calme 
qui étonne même ceux qui passent. Déjà 
l'ouvrier matinal court à son travail , en 
tenant sous son bras le tiers d'un pain de 
quatre livres , qu'il mangera à son déjeû- 
ner, et avec lequel l'homme du monde 
forait six repas. Mais les gens qui se lèvent 
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de bonne heure ont ordinairement bon 



Voici ta manœuvres retardataires; ceux 
qui n'ont pas d'ouvrage ou qui sont à leurs 
pièces) puis ceux qui flânent au lie» <ta 
travailler. * 

Deux hommes s'accostent ; il est aisé 
de voir que ce sont deux ouvriers. Mais 
l'un est propre; sa veste a des boutons 9 
sa casquette est posée de manière à couvrir 
sa tête, enfin il a des bas dans ses souliers 
et son pain sous son bras; l'autre a un 
mauvais bonnet rouge mis sur l'oreille, en 
tapageur; il est tout débraillé ; son panta- 
lon même semble ne pas tenir sur lui; 
enfin , il a à la bouche un brûle-gueule 
(c'est le mot consacré). Ecoutons leu r 
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conversation ; c'est le second qui com- 
mence : 

« Où donc que lu cours comme çà, 

t Poulard? une minute donc on ne 

c passe pas devant les amis sans faire une 
« pose. 

t Tiens, c'est toi, Balochet ; tu te pro- 

c mènes les mains dans tes poches 

« est-ce que tu fais ie mercredi aussi , 
c toi?... 

« — Ah ! ma foi , la semaine est trop 
«r avancée. C'est pus la peine de la corn- 
« mencer. Viens donc arroser la conver- 
c sa t ion... 

« — Pas possible. .. je suis déjà en re- 
« tard et l'ouvrage presse. . . 
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* — View donc. asrtu peur d'être 
c grondé, clàmpinîi.. ' 






t — J'ai besoin de travailler..... j'ai 

...• -i; <. ]• l'y '" - '' 
« quatre enfants à nourrir.' 



i. — ■ » 



c —Eh bien! et ta femme, est-ce qu'elle 
c -iie doit pas veiller à ça?.., estWce-^ue 
«t c'est dans la dignité de l'homme .de * 
c js occuper des mioches?... Vois-tu, Po*i- >■ 
« -lard» il faut toujours que l'homme con*- » 
€ serve sa dignité.. . le suis pour les idées ,» 
€ nouvelles, moi l... •. t > >. 

i 
c — Et moi je pense à nourrir mes en- 

c fants , vu que ma femme a ben assez k 
« faire de les débarbouiller, de les soigner 
c et de nous préparer la pâtée à tous. 
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€ — Est-ce que ce n'est pas l'état de la 
« femme .,& balayer les cbamfrre» et de 
€ nourrirlamarmaille?..„PM»«4iP<«uUrd 4 - 

< que t'es arriéré pour ton époque! 

« Viens donc chez le marchand de vin... 
c c'est moi qui paie... 

« — Merci , je ne peux pas. 

« — Tu fais. encore un faméu* A*" 
€ fiumth.. T&ar&is besoin d'être éclairé 
« ^k mes lumièreà , Poulard j *oi**u... 
< il fout connaltre.ses droits et sadàgoi- 
m. té», les hommes doivent commander 
« et se promener, et . * ocowper dcpoH- 
« tique toutes les fois qu'ils en auront 
« l'envie. 



'■ « _Et les enfants mourront de faim 
c 'pendant ce temps-là... 



c — Est-ce que les femmes ne sont pas 
c responsables»., tu ne comprends donc 
c pas!... moi, vois-tu, je suis pour le 
« respect de mon autQrité, ejç je suis &¥*• 
c ceptible d'aller 1res loin, r 

t ~- ta 'M* ait» 4* reate tin «titre 
+- jour.** Jutject I Jtalophet. 

t -*— Écoute donc, Pouïard!... » 
î * i * « « » 

L'ouvrier qui travaille est déjà loin ; 

celui qui flâne hausse les épaules et se di- 
rige du côté d^un marchand de vin, en 
murmurant : «r Il n'y a pas moyen de faire 
4 -entendre t* raisonnement à cet être fa.,, 
«j'on n'en fera jamais rien, r 

Ces deux hommes sont remplacés par 
déjeunes filles qui , avant de se mettre k 
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l'ouvrage, viennent chercher leur tasse de 
lait pour le déjeuner quotidien. 

" Voyefc cette grosse paysanne , à la mine 1 
joufflue,aux joues vermeilles et rebondies: 
elle arrive tous les matins de Noisy-le-Sec 
avec $pn âne, chargé de boîtes de fer-blanc 
pleines de lait et de quelques petiïes crù-> 
ches,dans lesquelles on veut nous persua- 
der qu'il y a de la crème. I/ane est placé 
chez un gardien, car les ânes n'ont pas la 
permission de stationner au coin des rues 
ou des boulevarts: on a craint l'affluence. 

La laitière e?t établie contre une maison, 
voisine ; elle est entourée de ses feoifeset* 
de ses cruches. Il y a un moment de presse 
où elle ne sait à qui répondre : toutes ces 
jeunes filles,toutes ces bonnes veulent être 
esrvies en même temps. 



- tt - 

!w « ( yr ,Mon kit, Thérèse f je, suj^ prçfr- 
**•• . ../.... i . 

-• f , * 

, « — Mon lait, Thérè^a, j^ travaillé 
« très tard cette nuit, et j'ai, besoin de 
« prendre mon café. . \ > . • / 

* « — La laitière! vobt fce ta'Avez pas 
* donné ma mesure» 

« — Et moi donc*, je n'ai pas eu tria 
« petite goutte. 

« — Moi, mon lait à tourné hier, çà 
« m'a rendu bien malheureuse ! « 

La laitière, toujours calme au milieu de 
ce déluge de paroles, n'en va pas plus vite 9 
sert chacune de ses pratiques, en assurant 
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qiîe son lait est toujours excellent (quand 
il tourne,c'est la faute des vaches), et après 
s'être débarrassée de la foule qui l'assiège, 
donne ta* spurirè t un assez beau gar$>n, 
tu crtluvietrès léger, qui tfèst arrêté de- 
vant elle. 

cP^^ffarQOQtKwilwg^r^w vient de 
porter du pain aux prafopit&d* SûnJbftu*» 
geois. Vous saurez que le garçon boulan- 
ge ^ipefeçaHepupià^re ef qu'il a ordi- 
nairement un faible pour les J^itièrç^qu'U 
se croit très séduisant et qu'il fait des ca- 
lera bourg s. 

Les laitières ne comprennent pas les ca- 
lembourgs, mais elles rient de confiance, 
et te mitron a toujours sa petite crucbe 
particulière lorsque par basard il veut 
prendre du éafé. 



TTff.T-. 

Afciqle taMeaq devin* phw attiré. ffc- 
xisa'éreUle; bs boutiques t'ouvrent ; tes 
jeujaas «anrhanfWs «e montrent sur leur 
partie, *hcore en pàpillottcp , en fiehu du 
matin, *t déjà curiepfcès de *eir si leurs 
vpisine^ çMétsàè quelques m&rchahdises 
nouvelles. . ■'"■■" J 

Lee portiert*); èétipqrfiéresw déstihent 
dp distetK* entiistance, comme les réter- 
bèresi, Apppyés s* leui balai, ils écoiiteht 
leehoime^et leur distribuant fesnouvedj/x 
cancans qu'ils ont pu recueillir. Le portier 
de Paris ,est essentiellement cancanier, 
mauvaise langue. J'en sai? un gui ^arpu^ 
sait à écrire des lettres anonymes aux lo- 
cataires de sa maison, et comme il voyait 
bien des choses, il mettait la discorde dans 
les ménages, au lieu de balayer le devant 
de sa porte. 
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Mais l'heure avance : le garçon boulan- 
. ger reprend son panier plein de pains, et 
qu'il a déposé près des cruches de la laitiè- 
re. Il fait à la grosse marchande un des 
j, sourires les plus séducteurs ; elle lui ré- 
^popd avecgaité, et puis ils se séparent ; 
, lui, pour porter son pain, elle/ pour 'Ras- 
sembler ses cruches vides. 

. f La laitière est partie ; elle Ta reprendre 
-ton âne et retourner à Noisy-le~Sec ; la 
laitière ne connfelt de Paris qqe la route 
qui mène à ta plate où elle vend «on Uk. 

» . iï ■ * 

Maintenant ce ne sont plus les ouvriers, 
ce sont les employés que noua voyons pas- 
ser. 

L'un marche vivement, son petit pain 



— 45 — 

dans sa poche, l'habit boutonné jusqu'au 
menton, et parlant tout seul connue tin 
~ vaudevilliste. ' ■ v «.„■-.. : 

L'autre se dandine, flâne, regarde dans 
chaque boutique , s'arrête quand deux 
chiens se battent, et devant une maison 
qu'on bâtit, et à chaque colonne-affiche. 

Il y en a qui filent comme des fusées 9 
sans regarder ni à droite ni à gauche, l'air 
très affairé, des rouleaux de papier sous le 
bras, toujours bien brossés, bien cirés. 
Généralement l'employé est bien tenu. 

. M?is le moment 4e l'employé passe vite, 
ypici maintenant les personnes qui sortent 
.pour Leur* affaires, leur commerce. Mise 
négligée, bettes crottée$,ceIa se reconnaît 
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tput{fc«ujte. S'il fait mwyai* teo&p* , Pfs 
personnes là seront sans par^pluje, tan- 
dis que le commis de bureau ne marche 
pqs sans cela, pour peu que le ciel sc|i( né- 
bujeuj. 

Lçs petites boutiques viennent étaler 
sur le boulevart. 

Là, c'est de la porcelaine; théières, 

assiettes, tout semble a très bon marché ; 

mais vous ne faites pas attention que ces 

pièces sont de rebut, et qu'elles ont toutes 

quelque défaut. 

Quels sont oes messeors en redingote 
fcoutonttète jusqu'au menton V et coiffé 
'avec des casquettes dont la tisiêre ieui* 
descend presque sur le nez? À leur accent, 
au eacfctt national empreint sur leur phy- 
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sionomie, tous devez sur-le-champ recon- 
naître des descendants du grand Abraham, 
des fils d'Israël, de cette nation si long- 
Jempç.pereéçulée etqpi p'eij f^ j£$jrçoins 
son chemin daps le monde, pfl géftérallçs 
gen$ que Ton persécute acquièrent tou- 
jours ou de la gloire, q\\ dp\% fortune. Les 
Juifs sont pép CQwmçf çants, et cfj jifqt 
point un reprpche que je pr/tepc^ Jeur 
faire, bieç au contraire, c'est un élqge 
<jue je leur adresse ; car le cqmmerce e^t 
la seule véritable richesse qtj'jl .y ait Pu 
monde. Toutejs les autres sont ç|e cojivpq- 
tion. L'or, l'argent et les bijlpts de frapqiie 
p'ont de la valeur que parpe que npu^ 

voyions Jbien, leur en donner. Mais le corn* 

-. • ji ' . •» » * ' ■' '• ** , x 

mer ce qui fait mouvoir tput cela^qui donne 
deVactivitéà t^nt de millions d'hommes, 
oui fait voyager d'un, pôle à l'autre les pro- 
duits de nos fabriques et lés denrées de 
nm climats, voilà la richesse qui n'est pas 
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de convention et qui donne la vie aux au- 
tres. 



Nous disons donc que les descendants 
d'Israël sont nés commerçants , comme les 
Italiens sont nés musiciens , les Anglais 
penseurs, les Allemands fumeurs , et les 
Français moqueurs.Â l'âge de huit ou neuf 
ans, Vous voyez des petits garçons juifs 
qui se promènent avec un éven taire devant 
eux y ils ont commencé par trouver une 
épingle. Ils en ont cherché d'autres; lors- 
qu'ils en ont amassé un cent, ils commen- 
cent à s'établir : c'est-à-dire à se faire 
marchands d'épingles; et, au bout de quel- 
ques années, ces petits marchands ambu- 
lauts auront une boutique; un peu plus 
tard, des magasins, puis des commis , et 
peut-on savoir où cela s'arrêtera !... Mais 
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revenons à ces messieurs qui Viennent de 
stationner sur le boulevard 

* L'un d'eux sort de dessous sa redingote 
une espèce dé pliant en bois sur lequel U 
posé une boite plate et carrée, dont le dés* 
sus se relève et laisse voir une foule de ba- 
gues et d'épingles avec des pierres de tou- 
tes tes couleurs ; vous voyiez que cela fait 
toTit de suite une boutique. Ce monsieur se 

nfftt à fcrièr : ; 

t . . . . - 

c Voyez, messieurs, mesdames! choi-, 
c sissez dans la boulique.Tous bijoux finis, ' 
c pierres fines, montés en or... C'est coa~ 
« trolé, messieurs, le contrôle y est , voua 
c poûY*z vous en assurer..* on >he t^ut 
c pas vous tromper... À trente som des 
« bagues en or... C'est par suite d'une fail- 
« lite, c'est pour rien, profite? de rocwH 
c sion, » 



— 50 — 

Pendant que ce monsieur fait ainsi Té- 
loge de sa marchandise, çleux de ses ca- 
marades, chargés du rôle de compère, sont 
arrêtés devant la petite boutique jety^^fé 
déposée juste au milieu du boule vart j ij$ , 
semblent très occupés à choisir des bague^ ., 
et des épingles. Ils les admirent, ils. s'exta- v 
sient. Puis ils fouillent à leur poche, tirent 
une pièce de cinq francs, , se font rendre 
de la monnaient tout cela dure très Ipng-: t 
temps, parce que l'on espère que ce|a at- 
tirera quelques badauds, quelque jobard 
qui *d laissera entraîner par t'exempte *t 
vqudto fatyri calenu d'âne bague à sa 4 
feimp* Q&k .w fille. En effet, les badauds » 
s^iv^eqt r regardanU écoutent, maU très 
pt u achètent. Le Parisien devient difficile * 
attraper. ' : » 

^Mais, outre les compères qui entourent 
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la boutique et font semblant d'acheter; il 
y en a d'autres placé» de distatice en éts»- 
tance sut te boulerart ; se son* de* te* { 
dettes chargées de dktanei 1 (alarmé , dès »• 
qu'Un sergent de vrtte ou ttn^geiit de ffO» v - 
licfc M mowrt à l'borifctfn ,11 parait que te* ' 
bijoux si bien centrale» craignent bé*ti^ ■* 
couples regards de l'autorité} car, aussitôt 
qu'une vedette donne l'alarme, il faut voir 
avec quelle dextérité le marchand de bï- 
joat fert&e sa boite, relève son pliant, fait 
difcparaiiré sa bouliqûeet se sauve à travers 
les passants et les promeneurs. J'en ai vu, ■ 
dans leur précipitation, laisser tomber une . 
paVtiëde leur marchandise et he pas vou- 
lons s'âritètér ^ur la 1 1^^ 

Ceci vous prouve qu'il existe à Paris de 
singulières industries, et que tout ce qui 
ratait n'est pas ot. 
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Le* voitures» Içs cabriolets, s#ccoig$nt ; , 
les on^nibus* les algériennes passent près* 
que à chaque instant, Jl détient si facile et t . 
si psu coûteux de faire se* courts ^n ; 
voiture, que je suis étonné de voir qnoore i 
autant de piétons dans Paris. t 



Il est deux heures, le tableau çst à son t 
apogée. Quel mouvement , quelle variété, 
quels contrastes dans ces figures, dans ce$ 
personnages ! Là, de jeunes et jolies 
femmes, élégantes, gracieuses,sortant pou? 
se promener t pour faire admirer Içu.r 
figure et leur toilette ; ici, la pauvre ren- 
tière s'enveloppant avec peine dans un 
vieux châle usé. 



Puis un jeune homme moyçn-âge,ayttit . 
de belles moustaches qui rejoignent 
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d'énormes favoiis, une royale au menton, 
un chapeau dont la forme est un peu poin- 
tue du bout, et sous lequel flottent des 
Cheveux bouclés et frisés avec soin. Là- 
bas un particulier en veste de ve!ours,pan» 
talon pareil, pas de gilet, et très peu de 
boutons de mis au pantalon et à la veste, 
' avec cela une chemise ouverte qui laisse 
voir la poitrine de ce monsieur, tt qui 
nous apprend que cet individu a beau- 
coup de ressemblance avec un ours, con- 
naissance dont nous nous serions bien 
passé. 

Et ce personnage débraillé,dont la figu- 
re est avinée et la démarche chancelante, 
parle tout haut, chante "mètne assez sou- 
vent en marchant, et il affectera de teniq 
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les propos les plus libres, de foire enten- 
dre les paroles les plus indécentes,lorsqu'il 
passera près d'une femme qui aura l'air 
honnête, ou près d'une jeune fille au main- 
tien modeste,et il ne se trouvera personne 
pour arrêter un'tel misérable ! Est-ce que 
ces gens qui veulent nous souffler au vi- 
sage leurs vices, leur infamie f leur haleine 
qmpestée, ne sont pas aussi punissables 
que ces petits marchands non patentés? 
En France, on n'est pas assez sévère pour 
Ce genre de délits qui devient extrême- 
ment commun, depuis que nous avons le 
bonheur d'avoir la liberté que tant de gens 
traduisent par la licence. 

Mais quel est ce vieux couple qui débou- 
che par le coin du boulevatr, et semble 
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Touloir tout renverser sur son passflgçf 

La femme est fort laide; mais en ret afc- 
cbe elle a l'air 1res désagréable. Elle éftt 
grande, maigre, longue > sècbé et jaune; 
elle a un immense chapeau sur lequel il y 
a des fleurs, des plumes, des marabout* ; 
de la blonde et de gros nœuds de ruban^ ; 
cechapeau-làdoit bien fatiguer la personne 
qui le porte, et lorsque le vent s'engouffre 
dans tout cela, il faut nécessairement que 
celte dame ait quelqu'un qui la retienne à 
terre, sans quoi son chapeau lui ferait faire 
une ascension. 

Mais nous n'avons pas encore tout vu. 
Sous le chapeau il y a un bonnet , et ce 
bonnet est orné de fruits artificiels* Voils 
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savez que la mode a pendant quelque 
temps remplacé les fleurs par les fruits, 
cette dame aura probablement trouvé que 
cela allait très bien à sa physionomie, car 

■ ette a sur chaque côté des joues une grappe 
de raisin et sur le front un paquet de gro- 
seilles rouges. Figurez-vous maintenant 

; cette vieille et maigre figure jaune entou- 
rée de raisin, de groseilles, couverte de 
plumes et de fleurs, et vous ne serez pas 
étonné si tout le monde se retourne en 
passant près de cette dame, et si quelques 
personnes s'écrient: 

« Qu'est-ce que c'est que cela... avez* 
« vous vu ce grand corps qui vient de pas- 
t ser ? 
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« —Oui, cela m'a fait peur... on dirait 
«r une momie qui marche. 



« — Moi cela m'a fait Y effet d'un singe 
« déguisé en femme. 



« — C'est quelque dame étrangère qui 
c prend l'air pour sa santé. 

« — Ah ! Dieu, elle a Pair bien mala- 
« de. » 

Et la grande dame , qui entend quel* 
quefois ce que l'on dit d'elle, jette des re- 
gards furibonds sur la foule et serre le bras 
* de son mari, en lui disant t 
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« Marchez donc, monsieur Mollet, vous 
t nous faites rester au milieu de ce petit 
« monde... on me volera mon cachemire 
c sur mes épaules, et certes ce n'est pas 
c vous qui courrez après le voleur. » 



M. Mollet est un homme court, replet, 
rouge, cagneux, qui porte constamment 
sur lui un maillot entier en flanelle, et par 
là-dessus deux chemises, un caleçon en 
fiAçttG, un pantalon en cuir de laine, deux 
gilets, un habit, une redingote et un pale- 
tot. Vous comprenez que cette grosse 
masse a beaucoup de peine à se remuer ; 
quand M. Mollet veut chercher son mou- 
choir dans sa poche, il commence par sou- 
pirer, puis il s'arrête, lâche le bras à sa 
femme.lui donne sa canne à tenir et tâche 
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de faire usage de ses mains, mais il n'est 
jamais bien certain dans laquelle de ses 
poches il a mis son mouchoir, et l'examen 
en est tellement long que madame Mollet 
y met souvent fin en prêtant son mou- 
choir à son mari qui le prend d'un airre* 
connaissant en murmurant : 



« Merci, bobonne... je ne te le salirai 
t pas, ce n'est que de l'eau* » 



M. Mollet reprend sa canne et le bras de 
sa femme; le vieux couple se remet en 
marche : la dame, persuadée qu'on doit 
se ranger devant elle parce qu'elle porte sur 
$es épaules un véritable cachemire des In- 
des; le mari, aussi bête que sa moitié, et 
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croyant que tout le mondeadmire sa belle 
épingle en diamant et sa belle canne à 
pomme d'or. 



Je n'ai pas besoin de tous dire que ces 
gens-là ne sont ni comtes, ni marquis. La 
vraie noblesse peut être altière , fière, or- 
gueilleuse, mais elle n'est jamais ridicule. 



La Rochefoucault a dit : « L'accent du 
« pays où l'on est né demeure dans Tes- 
« prit et dans le cœur comme dans lelan* 
« gage. » 



Moi, je crois que Ton garde aussi Yac- 
cfint de l'él at que l'on a exercé, celui-là 



demeure dans les manières et dans la tour- 
nure, comme dans le langage. 



Ce monsieur et cette dame sont d'an* 
ciens boulangers retirés du commerce 
avec trente mille francs de rente. Certai- 
nement on peut être fort estimable tout en 
vendant du pain et des flûtes, mais il ne 
faut pas ensuite vouloir se donner des airs 
impertinents. 



Laissons passer le vieux couple. Regar- 
dons c$> enfants que conduit une bonne ; 
ces enfants si frais, si roses, si gentils, qu 
sautent et bondissent avec tant de plaisir 
devant chaque étalage de jouets. Le petit 
garçon a uu cerceau, il veut le faire ma- 
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nttuvrer à travers cette foule incessante 
qui lui barrera souvent le passage. La pe- 
tite fille a une balle qu'elle jette devant 
elle pour avoir le plaisir de courir après. 
Mais elle n'a que trois ans , et sa bonne ne 
devrait pas la laisser courir seule ; mal- 
heureusement pour l'enfant, la bonne vient 
de rencontrer une payse, et il est bien plus 

agréable de savoir des nouvelles de son 

i 
endroit que de courir avec un enfant pour 

attraper une balle. 



Cinq minutes ne se sept pas écouta*,** 
1* petit garçon est renversé «a voulant 
ravoir son cerceau qui est dans les jambe» 
£ttH saçon, et la petite fille tombe sur 
le Ma m courant trop fort après sa balle. 
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Des passants ramassent les enfants que 
labonne n'entendait même pas crier, parce 
que la payse lui contait le mariage de son 
frère Jean Louis avec la fille du meunier. 
Enfin quelqu'un lui fait apercevoir les 
deux enfants qui pleurent, en lui deman- 
dant s'ils sont avec elle. Alors la bonne 
court au petit garçon et à la petite fille ; 
elle les gronde tous les deux ; elle leur 
promet le fouet s'ils disent à leur maman 
qu'ils sont tombés, et les enfants, le cœur 
gros, le visage barbouillé de poussière, 
promettent à leur bonne de ne rien dire ; 
alors celle-ci, pour les guérir de la bosse 
qu'Us ont à la tête, les conduit vers le 
marchand de coco et leur dit : c Je vais 
c vous régaler. » 



I 
i 

I 



Le marchand de coco est un être das- 



sique, comme le marchand déplaisirs , et 
les enfants sont classiques, car ils aiment 
toujours le plaisir et le coco. 



11 n'y a point de bonne fête populaire , 
de spectacle gratis,de queue à un théâtre, 
de revue au champ-de-Mars, de foire aux 
environs de Paris, de cortège sur les bou- 
le varts, sans que le marchand de coco y 
soit. Voyez-le avec sa fontaine argentée , 
bien polie, bien brillante,et puis les fleurs, 
les pompons, les grelots, les sonnettes qui 
pendent après;c'est une petite Samaritaine 
ambulante. 



Le marchand de coco a ordinairement 
e d%z aussi rouge que son tablier est blanc, 
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ce qui ferait croire que l'honnête indus- 
triel né se désaltère pas avec sa marchan- 
dise, et qu'il ne mange pas son fonds. Mai s 
son air est avenant, sa démarche assurée , 
malgré la fontaine qu'il porte sur sesépaû- 
*Ies; il crie d'une voix un peu 3igre quel- 
quefois : 



« Qui veut boire ? à la fraîche , qui 
« veut boire?» mais il accompagne cela 
en secouant les sonnettes et les gobelets , 
ce qui produit une petite musique turqu e 
fort agréable. Je suis surpris qu'on n'ait 
pas encore employé le marchand de coco 
dans les concerts monstres. 



Le monde passe toujours. Nous laissons 



— «6 — 

échapper bien des originaux : d'abord 9 ee 
petit monsieur bossu, qui marche en se 
dandinant avec prétention, lorgnant le$ 
dames d'un air malin, et se figurant qu'on 
ne voit pas la difformité de sa taille, parce 
qu'il est toujours mis à la dernière mode. 



Le monde va plus vite : c'est l'heure du 
dîner, il est rare qu'à ce moment il ne s'o- 
père pas dans la marche un mouvement 
accéléré. L'un est attendu par sa femme 
qui le grondera s'il revient tard. L'autre 
doit dîner en ville, et il faut qu'il aille d'à» 
bord faire sa toilette* 



Un cabriolet élégant passe rapidement 
sur la chaussée^un petit-maître le conduit^ 
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prenez garde» il ne tous criera pas ; Gare 4 
Il tous écrasera si vous ne tous ranges 
pas à temps. Faites donc place, pauvres 
piétons! ne voyez-vous pas que ce mon- 
sieur est un entrepreneur qui , au lieu de 
pajer ses actionnaires, trouve plus agréa- 
14e de les éclabousser ? 



Un moment : voilà une petite femme 
grosse, courte, ramassée, qui veut rejotn- 
dre un omnibus. Le conducteur ne la voit 
pas, la petite dame est bien malheureuse j 
elle ne peut pas crier, parce qu'elle est en* 
ifcwée* elle ne peut pas courir, parce 
qu'elle porte an panier et un carton t eUb 
se place au milieu de la chaussée et joue 
la pantomime la plus expressîvetfiisqu'à ce 
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qu'une grosse voix lui crie aux oreilles : 
c R&ngez*vou& donc ! » 
* • ' i 

Ce sont des Commissionnaires qui font 
un déménagement ; la pauvre damé est 
obligée de quitter la chaussée, et d'attenJ 
dre que la Providence lui envoie un autre 
omnibus, ce que la Providence fait toutes 
les cinq minutes. 

Mais où va ce couple joyeux , misé 
bourgeoise, tournure un peu commune Y 
La femme a un bonnet , l'homme a dés 
anneaux à ses oreilles; ils poussent de côté 
tous tenx qui les gênent pour avancer ; 4l 
Renverseraient les étalages, les boutique*,- 
les marchands uiéme,plutôt que de né ptoà 
arrivera tam^ 4 : jfif 
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Ce sont de petits marchands qui vont 
au spectacle qu'ils adorent, et où leurs 
moyens ne leur permettent pas cl aller plus 
de quatre fois par an. Mais aussi ils ne 
veulent pas manquer une pièce, une scène, 
un mot. Ils ont choisi le théâtre où Ton 
donne le spectacle le plus long, À Y Ambi- 
gu-Comique il y a sur l'affiche trois mé- 
lodrames bien complets, bien fournis. Si 
un autre théâtre eut donné quatre mélo- 
drames, ils y auraient été; mais comme 
jusqu'à présent on n'a encore été que jus- 
qu'à trois, nos jeunes gens vont à l'Am- 
bigu. 

Ils arrivent avant les pompiers, avant la 
garde municipale ; ils voient poser les bar- 
rières pour la queue; ils voient entrer les 
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ouvreuses; ils sont seuls encore devant le 
bureau, et, malgré cela, ils ne cessent pas 
de se dire : « Pourvu que nouf ayons delà 
€ place! » 

Ne nous moquonà pas de ces gens-là! 
ils auront au spectacle un plaisir que nous 
ne comprenons pas et que nous ne goûte- 
rons plus, nous , blasés sur les illusions 
de la scène ; nous qui, les trois quarts dii 
temps, n'écoutons pas, et qui voyons l'ac- 
teur tandis que ces bonnes gens ne voient 
que le personnage. 



jVïais le jour baisse, les cafés s'éclairent 
brillent, resplendissent de gaz!.., les bou- 
tiques deviennent aussi plus belles, et il est 
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rare que les marchandises étalée* ne ga- 
gnent pas à être vues aux lumières. C'est 
le véritable moment de la promenade ; le 
soir on ne sort plus guère pour ses affaires 
maison sort pour son plaisir. 



Ces! le tuaient où te marigalael mène 
sa femme choisir le châle en bourrade soie 
tant il veut lui faire cadeau ; aussi voyw 
comme ces dames ont l'air aimable en se 
penchant eu f>ras de leur cavalier, et en lui 
déeigaaotf dans un magasin, une étoffe de 
Fftbe qu de spaateau qui est cUarmanteà 
le luwtàre. 



IUVoyez au^i les employés qui vont au 
café faire leur partie de billard ou de do-» 
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mino, et ceux qui s'asseyent dans la bar- 
rière, sur le boulevart , pour y prendre de 
la bière que le garçon a soin de faire 
mousser, de manière à ce qu'un tiers de 
la bouteille se répande sur la table. 

Comme tout le monde a l'air gai, satis- 
fait j content ! en vérité, les habitants de 
Paris» vus au gaz, semblent bien heureux, 
et un étranger qui se promène le soir sur 
nos boulevarts , si brillants par les bouti- 
ques elles cafés , si animés par las théâ- 
tres, les promeneurs et les marchands 
ambulants, un étranger doit prendre une 
idée bien favorable de notre ville et de ses 
habitants. 



Mais l'apparence es t souvent trompeuse* 
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Ces hommes qui sont entrés au café pour 
se divertir, s'échaufferont avec du punch, 
se querelleront, et sortiront peut-être pour 
se battre ; ces deux époux qui semblaient 
si bien d'accord rentreront chez eux en se 
faisant la moue , parce que monsieur n'a 
pas voulu satisfaire toutes les envies de 
madame. Les marchands fermeront leur 
boutique en se plaignant , parce qu'ils 
n'auront rien vendu dans la journée, et les 
pompiers reviendront en jurant contre les 
spectacles qui finissent trop tard. 

Puis , derrière ces jeunes gens qui se 
promènent en chantant , en riant , à la 
suite du dîner qu'ils viennent de faire apx 
Vendanges de Bourgogne, un pauvre père 
de famille ne sait comment rentrer chez 
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lui , parce qu'il n'a pas de pain à porter & 
ses enfants , ou un vieillard honteux et 
tremblant s'approchera de vous sans oser 
mendier» mais en murmurant quelques 
mots que vous comprendrez bien vite si 
vous êtes compatissant. Alors vous sentit 
rf z que tout, n'est pas joie dans ce qui est 
devant vos yeux, qu'il y a plus de mouve- 
wejU que de bonheur dans ce tableau { 
que les uns veulent afficher un luxe au- 
dessus de leurs moyens, tandis que les au- 
tres se disent gênés pour r(£ pas être obli- 
geants; qu'il y a plus d'ostentation que 
d'aisance dans ces magasins si bien éclai- 
rés ; qu'il y a plus d'ennui que de plaisir 
cnez ces gens qui veulent avoir l'air de s'a- 
muser, et qu'enfin le naturel est ce qu'on 
rencontre lé moins dans une grande ville, 
ou il semble que Ton craigne même de 
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marcher et de se promener naturelle- 
ment. 



Mais le* spectacles finissent : c'est en* 
cpre un moment de vente pour les pâti*- 
sjers ; presque tous les habitués du paradis 
vont se faire servir de la galette ; on fait 
un moment queue pour ^oir ^e U mai>* 
chandise toute chaude. La cmutnerce de 
la galette a pris depuis quelques années 
beaucoup d'extension; on y fait ^ fortune 
en peu dç temps. Vous pouvez voir tous 
le$ soirs > à ^orchestre de rQpéra-^Comi- 
que 9 parmi les abonnés fidèles de ce thé^^, 
ire , un ç^rdevaut marchand de galette, , 
Cela prouye gpç, tout eu faisant ççtte p^te 
ferme, ce monsieur avait du goût pour la 
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musique; je suis féché , seulement, qu'il 
ne soit pas abonné aux Bouffes. 



Le monde devient rare, les boutiques se 
fetwéirt; te gaz s'éteint; quelques cafés 
brillent encore, iftais bientôt ils s'étei- 
gnbnt qussi, et, de tous ces feux qui éclai- 
raient les: boule varts, il ne reste plus que 
le» réverbère» qui brillent fort peu et qui 
éclairent fort mal. * 

■t. ••! ■ ... / » j ; il » • ! »' ^ * # ' ' f ï 

' Àtant de quitter la cVolséeV attendez un 
moment, ïè crois que nous àltdhs Vbir en- 
core 1 ^rièïqàe chose, car des' b'omittes s^ 
promènent là-ba& , devant celte graficté 
maison, et ce n'est pas sans intention* 
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' Vous pensez peut-être que je vais vous 
faire assister à une scène de voleurs? Ras- 
surez-vous , cela n'aurait rien de piquant 
et fféf rièâf dans une grande ville ; vous al- 
lez voir quelque chose dé plus original. 

'}. ( > 

Tenez : on ouvre une fenêtre au troi- 
sième dans là grande maison, un monsieur 
y paraît et regarde sor les boulevarts; les 
hommes en bas lui crient : « Va ! dépéche- 
« toit... * 

Pif!.... pan! poufU*..ep quelques 

secondes , trois matelas sont jetés par la 
fenêtre , puis une coucheite , puis une 
commode , puis deux chaises et deux pa- 
quets sont jetés sur tes matelas. Tant pis 
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m les meubles se brisent , on préfère les 
y^ir cassés a ce qu'ils soient vendus par 
le propriétaire. Vous comprenez à présent 
que tous assistez au déménagement d'un 
pauvre diable qui n'a pas pu payer son 
terme , et auquel le propriétaire a signifié 
qu'il n'emporterait pas ses meubles. Le 
malheureux locataire^ répondu en soupi- 
rafat : Je né les' emporterai pat. 



En effet, il se contente de les jeter par 
les fenêtres , et ce sont deux de set amis 
qui Ife» fmportenti 



En qqelques secondes le déménagement 
s'est effectué , et le lendemain le locataire 
sortira de grand matin, mais par la porte , 
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pour aller rejoindre ses meubles qui sont 
sortis par la fenêtre. 



Vous ne vous doutiez pas peut-être qu'à 
Paris il se fit des déménagements aussi 
tard. Mais il s'y fait encore bien des choses 
que nous n'avons pas vues, el si ces ta- 
bleaux vous ont amusé, vous pourrez une 
autre fois en voir la suite en vous mettant 
à ma fenêtre depuis minuit jusqu'à sept 
heures du matin . 



Mtttt (W 11 «MCDI. 



•-■ '■"! "-» f'\ \ ■ J '. '. " . '• X 



Un «rirte ehes un médecin. 



Il était huit heures du soir ; c'était en 
hiver; le temps était humide , l'air chargé 
dé brouillards; on avait plus froid que 
quand il gèle; ou ne pouvait pas marcher 
vite, parce qu'il faisait glissant; on ne 
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voulait pas aller doucement parce qu'on 
respirait le brouillard. C'était un de ces 
temps tristes , contrariants , par lesquels 
on a la tête lourde , les nerfs agacés, irri- 
tables, l'humeur querelleuse et le carac- 
tère très mal fait; c'était un temps à spleen, 
un temps anglais. 



A Paris, tel temps qu'il fasse, il y a tou- 
jours mille moyens de se procurer des 
distractions; à huit heures du soir, vous 
n'avez que l'embarras du choix. Dix-huit 
salles de spectacle vous sont ouvertes, 
qui sont bien éclairées, bien chauffées, et 
dans lesquelles vous ne vous apercevez pas 
du brouillard qui règne dehors ; et dans 
ces dix -huit salles je ne comprends pas 
les petits théâtres de troisième ordre, tel 
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que les Lazary, Saqui,Debureau, etc., etc. 
Dans ces derniers, à Jà vérité, il fait sou- 
vent du brouillard; il est chaud au lieu 
d'<étre froid , mais n'en est pas plus agréa- 
ble. 



_ Vous avez ensuite Jea cafés.,... Je n'en 
ai. pas fait le compte, ce serait trop long, • 
mais vous n'irez pas loin sans en trouver 
un... à moins que vous ne vous amusiez à 
vous promener, sur les boulevarts neufs 
ou sur les bords du canal ; mais par un 
temps de brouillard je ne suppose que 
vbus quittiez le centre de Paris. 



Vous avez encore les conéerls,.... Ai- 
meg-vous la musique ? on en a mis par- * 
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tout ! les concerts où Von n'estante que 
des contredanses ; ceux où l'oit m joue 
que de la musique sayaate; ceux où lo» 
fait tout autre choçe que de la igfti&que; 
ceux où il y a deux cents musiciens qui 
{ont du bruit comme quatre ; ceux où il y 
a des chanteurs qui ne chantent jamais ou 
des instrumentistes qui s'accordent tou- 
jours? ceux où les jolies fenlmes se don- 
nent rende*» voftfi.,. ces derniers Méritent 
certainement la préférence , quelle que 
soit la musique que fon y exécute. 

Vous avez ensuite la réunion de société, 
d'amis, de connaissances, car enfin, à 
moins que vous soyez un paria, un ours t 
un sauvage t vous devez avoir des amis et 
des connaissances chez lesquels vous p*** 
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vez passer votre soirée , soit à jouer, soit 
à causer, soit à observer; vous avez même 
le droit de n'y rien faire du tout. 



Et les cabinets de lecture cpte j'allais 
oublier ; le* cabinets de lecture! cette pro- 
vidence de» çeoftiefs r des gobe-mouches, 
de% politiques, des &<M*veUistes t des inais y 
des geu$ gui ne savent (joe faire de teufl 
temps ; où vous poqvez , pour dix cen- 
titnes (dans beaucoup de cabinets de lec- 
ture la séance ne coule pas davantage) ; 
où, dis-je , vous pouvez , pour deux sous, 
lire une vingtaine de journaux , et peut- 
être pïus; savoir ce que Ton fait en Tur* 
<fftie, en Russie, en Angleterre, en Autri- 
che, en Prusse; avoir des détails sur la 
dernière représentation donnée à l'Opérât 
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et des nouvelles du grand serpent de mer 
dont on n'a jamais pu voir ensemble la 
tête et la queue; lire les débats de la 
Chambre des communes en Angleterre, 
et savoir quelle sera la couleur des man- 
teaux de dames pour cet hiver; apprendre 
où en est la question d'Orient , et de quelle 
manière on peut obtenir un résultat avec 
le Daguerréotype; savoir combien d'ar- 
gent on a déposé k la Caisse d'épargnes, et 
où se vend la dernière pommade du lion , 
faite avec un des acteurs du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin. Que de choses vous 
pouvez savoir pour deux sous! en vérité, 
il faudrait ne pas avoir deux sous dans 
sa poche pour se priver de connaître ton 
cela. 
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Vous voyez donc bien que, même par 
un temps triste et nébuleux, on peut tou- 
jours s amuser, se distraire à Paris , à 
moins d'y mettre de la mauvaise volonté. 
Mais c'est ce qui arrive lorsqu'on est mal 
disposé ; on ne sait ce qu'on veut, on ne se 
décide à rien ; on fait cinquante pas d'un 
côté , puis on rebrousse chemin , jusqu\ 
ce que la rencontre imprévue d'une per- 
sonne de connaissance vous fasse enfin 

prendre un parti ; alors la rencontre est 

* 

reçue à bras ouverts. 



C'est ce qui m'arrive; au coin d'un bou- 
levart, je suis arrêté par un avocat de mes 
amis. 
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« — Où aflrz-vous comme cela? 

« — Ma foi, je n'en sais rien. Je ne sais 
« ce que je veux faire... Vous savez qu'il 
« y a des jours où l'on est triste sans sa- 
v € voir pourquoi... où tous tes comiques 
« de Paris ne réussiraient pas'à vous faire 
« t*e. 

«— Venez avec moi chez le docteur B... t 
t cela vous distraira... vous y verrez plu- 
« sieurs médecins de ses amis... c'est sans 
c façon , sans toilette , il n'y a pas de da- 
€ mes... on fait une partie de bouillotte 
« très douce. 

« r-Mois... «lier chez le docteur B.,, 
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« — Il vous a déjà engagé plusieurs 
t fois, vous lui ferez «plaisir,.,.. Allons, 
c venez. » 

Je me laisse conduire. 

Cependant tme usitée avec 4és méde- 
cins m'effrayait un peu; detofs latiisposi- 
lion d'esprit où j'étais , il me semblait 
qu'on devait peu s'amuser dans une réu- 
nion d'hommes que je me figurais devoir 
être graves , toujours préoccupés de leurs 
malades , dissertant sans cesse sur toutes 
les infirmités qui affligent la pauvre es- 
pèce humaine. 

Mous arrivons chez le docleur, qui me 
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fait un accueil fort aimable. Il y avait huit 
messieurs 'dont quatre faisaient déjà une 
bouillotte. 



Je demande à mon introducteur quel* 
ques détails sur les personnes que je vois 
.pour la première fois ; car il faut toujours 
.tâcher de savoir à qui l'on a affaire* 



Mon avocat ne demande pas mieux que 
de me mettre au courant; les avocats ai- 
ment à parler. C'est fort naturel , c'est 
.leur état, , ; 



Le mien commence ainsi 
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% A, la bouillotte, ce monsieur qui vous 

c tourne le dos est le vieux docteur.,. Il 
r c est fprt savant 9 très renommé pour Us 

t maladies de peau , les affections chro- 
me niques. Il aime beaucoup la bouillotte 

a et la littérature, il est aimable ; mais il 

« joue serré. 

c Le premier à sa droite , ce grand bel 
* homme, beau garçon , est un fournis- 
» seur des armées. Bon enfant, beau 
« joueur ; mais un peu douillet de sa per- 
c sonne; quand il tousse deux fois dans 
« la soirée, il se croit perdu. 

« Après lui, ce monsieur entre deux 
*« âges, d'une figure agréable, c'est le 
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« docteur Y... il demeure dans le quar- 

« tièr. C'est un gaillard qui a eu lien dès 

* bonnes fortunes ! Je le connais depuis 

« longtemps , moi , et je le rencontrais 

c souvent dans des rues solitaires, caiï- 

« sant avec de jolies femmes... mainte- 

€ nant il est marié, père de famille et fort 

c sage , et je n'en doute pas : du reste ses 

* {apeptures galantes d esau raient, lui çtre 

« nuisibles; les succès près des dames nf 

« font jmmis tort. 



€ Le dernier des joueurs , ce monsieur 
c grand, gras , au teint rose , à la figure 
« riante, est un [marchand de chevaux; 
« c'est un homme fout rond}, toxk sans 
« façons. Ah! comme il conduit bien une 
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« calèche on «un tilbury I Mais, à la bouiU 
« lotte, il a un jeu diabolique : tttfaÂt*on 
m tout avec un flux; il me <lécave tou- 
€ jours* 



« Maintenant, ce jeune homme que 
« vous voyez assis sur le divan , c'est un 
c élève en chirurgie. .. il est attaché à un 
€ hôpital 9 je ne sais plus lequel... il aime 
« passionnément le théâtre , les actrices 
« surtout, oe qui ne l'empêche pas, ce? 
« pendant de s'occuper de sa profession 
« et de travailler beaucoup. 



. « Près de la table de bouillotte.*... ce 
« f>etit monsieur, joli tgarçon, les cheveux 
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c rasés à la malcontent . . à l'œil vif, à l'ao 
€ cent méridional, c'est un pharmacien..* 
t fort gai, bon vivant, bon viveur, qui se 
€ plaint toujours de ce que Ton joue trop 
c cher et qui est celui qui pousse le jeu 
c le plus haut. 



c Enfin là , près du maître de la liaison, 
« ce jeune homme à la figure douce , aux 
« manières si polies, si distinguées , c'est 
c le docteur T..., l'élève et le suppléant 
c de monsieur B..., lorsque celui-ci est 
« obligé de faire quelque absence. C'est 
€ un garçon rempli de talent , de savoir 
« et de modestie. Mais il a vingt-cinq ans 
« et n'en parait pas plus de dix-huit. 
« Maintenant, pour sa profession , cela 
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t lui fait du tort; plus tard çà lui fera du 
t bien; 



c II ne me reste plus à vous parler que 
« c du maître de la maison. Mais vous le 
« connaissez déjà, vous savez que c'est un 
« homme d'un grand mérite, qui a donné 
« des preuves de son savoir et, 4e sa phi- 
* lanthropie, lorsque le choléra épou« 
c vantait la France. C'est de plus un 
c homme aimable , obligeant , et ne fai- 
c sant aucun embarras. Par exemple , il 
t çst mo^ns aimable quand il joue que 
c quand il cause* Vous voilà au fait , j'ai 
c fini; s'il vient d'autres personnes, je 
c continuerai mon métier de cicérone; 
c mais il n'est pas probable maintenait 



— »& — 

« 4«e la réunion devienne p\q& nonv» 
c braise. » 



A peine mon avocat avait-il fini de par- 
le»*, que le maître de la maison , qui avait 
fait disposer une autre table de jeu, dît : 

4 Nowalkwjs faire une seraode boait» 
« lotte; nous sommes plus qu'il ne 1 fa ut 
« matnteûant. 



« — Attendez que nous ayons fifoî, % 
dit le fournisseur, « nous nous mêlerons, 
« çà vaudra mieux... nous n'avons plus 
« plus que cinq minutes de notre demi- 
c heure. 
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« — Soit , mais à neuf heures juste , 
% vous tirerez. 



c — Ce diable de Léonard qui ne tient 
c pasi... je lui fiais eeirt souael itfile!*., 
et tnft tout à L'teurojrfoiraUeaiLSOn» 
# tto*aveo vingt, dernier !„. » 



C'était le monsieur que Ton m'avait dé- 
signé comme marchand de chevaux qui 
s'appelait Léonard; il répond en souriant 
au fournisseur : 



« Mais, mon bon:, je ne pouvais pas 
• vous tenir. .. comment, j'avais deux as,- 
« dernier, et je portais k la retourne... 
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c — Ah ! c'est égal , vous êtes un fi- 

« leur! ou un filard , les deux se 

« disent. 

« — - À la bouillotte il faut savoir fuir, 
€ dit le vieux docteur X.. . Il y a de belles», 
« retraites , messieurs 1 au jeu coauae à> 
c la guerre! si parva licet componere 
« magnis. 

« — Ah ! si le docteur nous parle latin, 
c je n'en suis plus 1 » dit le marchand de 
chevaux. 



* — Messieurs, qu'est-ce qui a vu la 
« salie des Variétés? » dit le jeune élève 
en chirurgie... « elle est j>içn jolie, n'est* 
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« ce pas?... une élégance... un confor- 
c table... et la dernière pièce du théâtre 
«f du Palais-Royal, Déjazet joue-t-elle de- 
«dans?..... poi., Je déclare que jjadore 
* Déjazgt. 

''''*:*'• ' ...', *. '. '. • ••* , > 
c — Oh f vous, Saint-Elme, vous ado- 

c rez toutes les actrices, » dit le doc- 
teur B... en souriant; « et ce jeune ou- 
« vrier que je vous ai envoyé qui s'était 
« cassé le bras en deux endroits , corn-» 
t mentva-t-il? 



fr — Il a fallu couper le bras.!... iînè 
« pièce qui m'a bien amusé, cesl Paûe- 
« Minuit!... À h bien ! ai-je n'en voyant 
«r c ette piece-ln. 



€ 



c — Gomment a-t-il supporté l'opéra- 
tion? 



c — Très bien... beaucoup dé J cou- 

« rage c'est surtout au moment où 

« Arnal voit qu'on a jeté sa montre 
c par la fenêtre... il y a de quoi se tor- 



€ — Croyes-vous qu'il en revienne?. .. 



€ — Hum!... je ne sais pas trop... et 
* quand l'autre met sa redingote , lors- 
« qu'il lui dit : Surtout, monsieur, ne 
«r croisez pas vos bras... Ah I ah t j en ris 
« encore!... 
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« — ftfesftjetiis , • cirt le uteiix doo 
teur X..., c je vais fort peu a* apaetad» 
« maintenant, mais autrefois les Jocrisses 
c me faisaient bien rire! Ah! que Brunet 
« était bon , qu'il était naturel dans les 
« Jocrisses ; je doute que l'on fasse mieux 

« que cela à présent! et les Cadet- 

t Roussît! c'était enco*ef fort dtfôre! un 
« acteur naturel ; ce n est pas si com- 
« mun ! . . . apparent rari na*f*r ift gurgite 
« vasto... 



« — Messieurs , voilà neuf tafti** qui 
« sonnent; vous avez fini votre demi-» 
t heure. 



« — Cest juste.,.,, faisons le tour d< 
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« roi. Qui est-ce qui avait le roi? c'est le 
« docteur D... 

c — Eh bien ! je donne et je ne donne- 
« rai plus. 

« — a vous à partir, Léonard. 
« ~ Je vois. 
« — Je vois aussi. 
•« —-Parole. 
« —Tout. 

€ _ Non , mon bon ça ne se peut 

« pas. 
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*> a -j_ Quand je vous disais que j'étais 
« sur de le faire filer. 



c — C'est fini moi je perds quinze 

francs. 



c — Moi, vingt. 

« — Moi , je perds peu de chose. 

c — Moi , je ne gagné pas ! 

« —Il paraît que tout le monde perd, • 
dit en riant 1er maître de la maison. € C'est 
« toujours comme cela ! il n'y a jamais 
c de gagnants. Allons, messieurs, tirez 



« vos cartes... en voilà huft... les rouges 
« seront là... et les poirpg ici... T.;,, vpus 
< ne jouez pas? 



« — Non , merci , docteur, je ne suis 
« pas encore de force. J'ai une dame... 



c — Moi, un ai... Je suis rouge... 



« — Moi aussi. 



fc m- Ah! je suie aves pe scélérat de 
f J^jpCfigffDdC 1 » dit le fotirnîsefevr en frap- 
pft&t *ur Piaule de l'avocat, c Eh bien! 
f cher *ipv*tttiiip0iti?6nilc# procès! 
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t —Pas mal, pas mal... ça donne, çà 
« t'embrouille assez biep. 



< — Et les amours... hein... on dit que 
c vous allez tous marier? 



« ^Mii* mien f*rle dans fefaànëaiit 
Eh! eh! 



« — Est-«e un bon parti T 



« ... On vous dira çà en temps et lieu. 

« «•- Ah ça f j 'espère que vous nous fit- 
« m aller à h noce, que nous danserons, 
« que bous nous en donnerons? 
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« — Soyez tranquille, quand je me 
V marierai, je veux m'amuser. Cest bien 
« le moins de se divertir le premier 
« jour! 

« — Vous avez raison; d'ailleurs, il n'y 

« a rien de plus sain qu'un bon repas !... 

« Ma foi , messieurs , il faut avouer que 

!«* Itarisiteéee est une «chose bien- a gréa - 

« ble! . , '..'■* • . 

c — Placez-vous donc, messieurs; le 
« temps se passe pendant que vous bavar- 
c dez! 



c — C'est juste ! » répond le vieux doc- 
teur X;.., « et le temps est 'une chose si 
•« précieuse... c'est l'étoffe dont on fait la 
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V vie; J'aime beaucoup les vers de laan* 
« Baptiste Rousseau sur le temps... • 

•**:*> / i t • • . . . /**../ 

t Ce vieillard qui, d'un vol agile, 

t Fuit, sans jamais être arrêté, '" ] 

t Le temps, cette image mobile 

t De l'immobile éternité ! 

"'■ « Pour être rococo, ce n'est pas trop 

V mauvais cela, messieurs;. ui. J'ai une 
<r damé.. .Éh bien!... B.,., vous ne jouez 
t pas?- .••■-' * ;-..,.',..;>» 

c — Non, non. j'ai le temps, je jouerai 
' k plus tard. » • ■' 

J'ai pris une car.te et je me trouye, à la 
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partit du pharmacien , du marchand de 
chevaux et du jeûne chirurgien ; l'autre 
table est occupée par les deux docteurs 
X... et Y... le maître de la maison ne joue 

pas. 

Le jeune élève en chirurgie m'adresse 
souvent la parole pour avoir des rensei* 
gntmeqts^ùr Fintériew de divers théâ- 
tres, ce qui fait murmurer nos deu* 
btwiHotèeurs, qiâi ljjidw^t*ipr^:«Soy#3B 
« donc à votre jeu, Saint-Elme. ( .,votpH£ 
c parlez jamais à votre tour. 

c — Parbleu ! Messieurs, il n'est pais 
« défendu de causer.. . Oh ! je voudrais 
c bien avoir mes entrées sur un théâtre..» 
4 J'yttrttitôiisïeâ soirs ! 
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« — Vous croyer oelà! vou* iri« peut- 
< être très rarement. Du moment qu'on a 
c la liberté défaire une chose, vous savez 
c bien qu'on en a moins envie. 

< — Oh ! c'est égal : voir les actrices de 
« près, dans leur costume.... ce doit être 
« bien amusant! 



« — Parlez donc, Saint- Elmet.... 

« C'est à vous I » dit le pharma- 

i ' fcifeti. 



. « — Eh bien, je vois... 

"* —Ensuite. ..je voua aUeudi, poisse 
« je suis carré.,. 



— H9 ~ 
* — Je triple le carré. 



Y 

« — Reste. 



h —-Je tiens. 

> ri 



Le jeune chirurgien gagne le va*toot du 
pharmacien, qui remet de l'argent en di- 
sant : 

• ■■ ' » 

« — Je ne peux plus jouer ce jeu-là t 

« je n'y gagne pas une seule fois 

« L'hiver dernier, j'y ai perdu constam- 
« ment : je finirai par y renoncer. Et puis, 
a nous jouons trop cher; on se réunit pour 
« s'amuser, il ne faudrait pas jouer si gros 
« jeu. 
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« — Je vois. 



c —Moi aussi. 



« —Parole? 



« —Cent sous! 



•/ ' ( -v l » 



I. . I - > 



* <— Reste..; 




t —Tenu; 



. Ç'çst le marchand de chevaux quj. a 
reçu le tout du pharmacien; ar> abattant $oi^ 
jeu. il dit: 



M » 



- M4 -*■ 

« — Ah! j'ai perdu I.. Je n'en 

« trouve pas,., ah! si... j'ai quarante; j'ai 
€ gagné. 



c — C'est cela! il commence toujours 
« par dire qu'il a perdu et il se trouve en- 
c suite qu'il a gagné. 



c — Mais, mon bon, je-rfé Vdysris pas 
« votre neuf.... je croyais rester avec mes 
« trois cartes... 



« — Enfin, me voilà encore décavé; 

< quandje vousdis que je ue puis pas tenir 

< un coup U 
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t -**. C'est rôtis qui avefc fait votre 
«r reste! 



< ... parbleu!. • il me semble crue j'avais 
€ assez beau jeu pour cela... 



« —Messieurs, une tasse die thé ? 
« — Merci; je n'en prendrai pas. 



« — - Allons donc ! Une tasse de thé, cela 
« ne fait jamais de mal. 



« — Moi , j'en veux bien , * dit le 
% fournisseur, en prenant du thé et de la 
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« brioche, «ma foi, messieurs, il faut 
« avouer que l'existence est une chose Jriei} 
« agréable! 

« — Oui , quand on a un bon es- 
« tomac. 



€ — Et des brelans carrés. 



En ce moment , on entend sonner. 



« — Voilà encore un entrant, * dit le 
c docteur B...; messieurs, vous n'avez plus 
« que cinq minutes, 

* ' « • * 

Mais ce to'est point un 1 rentrant, c'est là 
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domestique du maître de la maison qui en- 
trouvre la porte, et dit : 

« -«-;On demande monsieur le~ dqc- 
« teur V... pour aller chez madame Mon- 
te cérand. ( . . - f ■• .., 

Le docteur V. .. fait une moue très pro- 
noncée, puis s'écrie : 

« — Dites que je n'y suis pas. 

« — Ah ! il faut dire que monsieur. . . 

« — Oui, dites que je suis parti depuis 
« longtemps. 

La bonne se 'retire, et le docteur V... 

continue déjouer en disant 

8 
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€ t- Je ne peux pas m'en aUer : je suit 
« en perte. 

* « -^ Et madame de Moncérandî 

-i 

« — Ahl elle n a rien du tout! je Pai 
« vue ce matin; elle se figure qu'elle est 
« malade... si on [écoutait, on irait la voir 
«c quatre fois par jour. 

« — Docteur V... , je vous fais votre 
c tout? 

« — Je veux bien. . . J'ai perdu. . . tenez, 
« prenez. 

« — Comment ! vous étiez au tapis ? je 
« suis volé t 
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« — Mon cher ami, Nemo dat <fni non 
kabet. 



« — Messieurs, l'heure est passée; faites 
« votre tour du roi. 

c — Et que faites- vous de Raymond ? * 
« dit le jeune docteur T... en s'asseyant 
c près du chirurgien, c est-il toujours mé- 
« decin d'un théâtre? 

« — Raymond?,., Oh ! il lui est arrivé 
<c une aventure bien plaisante! ........ Je 

« passe Vous savez qu'il était très 

« amoureux d'une dame, soi-disant 
« épouse d'un soi-disant négociant , un 
« je ne sus pas quoi?.... Je crois que c'est 
te un homme qui faisait le commerce de 
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. « fourrures Peut-être vendait-il tout 

« bonnement des peaux de lapins ! 

c Bref; le négociant était en voyage.... Je 

« passe Il ne devait revenir qu'à la 

« fin du mois , et Raymond se trouvait 
c chez cette dame, k une heure assez 

a avancée de la soirée tout à Coup, on 

« frappe, on sonne à la porte : c'était 
« l'industriel^. .... Jl entre et trouve chez 
« lui.... Raymond, qu'il ne connaît pas, 
« qu'il n'a jamais vu.,*.. Mais la dame ne 
c perd pas la tête : il y avait justement 
a une noce dans la maison... Elle dit à son 
<( mari : 



« — Monsieur 'est de la noce qui a lieu 
t chez nos voisins du quatrième.; il est 
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« envoyé pour me prier de me rendre au 

«c bal : mais je le remerciais je n'ai 

« pas envie de danser.. ,.!... D'ailleurs^ il 
« est trop tard : je ne peux pas m'ha- 
* biller.... 

«' te négociant se confond eti remer- 
« ciernents, en sâluts, et Raymond se hâte * 

« de sortir Vous pensez bien qu'au * 

c lieu de grimper au quatrième, il descend 
a l'escalier, et quitte bien vite la maison : 
«'mais le marchand de fourrures, après 
« s'être reposé un moment/ dit à sa 
« femme : 

c — Pourquoi donc n'irions-nous pas" 
ci cette noce? Cest dans la maison, c'est* 
«' uiàe politesse de nos voisins : il faut y 
c aller. % 
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c La damé change de couleur....... Elle 

<i prétend qu'elle a des crampes d'es- 
« .touaac, qu'elle souffre beaucoup, qu'elle 
« vept se coucher. 

« — En ce cas., j'irai sans toi, dit l'in- 
«r «Justrielj j'aime Jes noces, moi, et je ne 
« auis pas fâché de prendre pji peu d'à- 
« liment. 

« La feiçme veut retenir son mari : 
« pas moyen de le faire changer d'idée... . 
« Voilà c^onc notre homme qui monte 
« chez ses voisins , qu'il ne connaît que 
c de vue, entre dans un salon rempli de 
« moj}4f,et Êfdue, tout en cherchant (Je 
c l'ojil le #u>n$ieur qu'il a trouvé chez , 
«/hjit** im ^ m f°*t surpm de ne pas , 
€ apercevoir ; puis, remarquant 1 eU>0- 
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« «émut <jue *»i*se son arrivée, il «'an*. 
« presse d'aller remercier aok roiaip de 
« la politesse qu'il lui a faite, et lui pré- 
« sente la* excuses de sa femme, <jui n'a 
vpwf» monter parce <|u eUepstindit- 
* posée* „ 



€ Lç voisin éçpjjtele n^pciapt^VaJF 
» tout surpris et lui répond : u 



« — Je suis fort aise de v<ous avoir $ 

« ma noce Mais, cependant, je dois 

ft vous avouer que je n>i en^vçyi pçr- 
* sonne jcUç» vpus ipfcur yjpjus engage 4 
f «nouter..... C'est pftu4-étr£M9epteiAani 
« terie ,qu ,un de dq$ ij^w* gsns ,^ra 
« voulu faire Voyez, chercl»qt t ffcp&. 



-* nia réunion, et dites-moi quel est celui 
c qui a été chez tous. 

,;',:« Le négociant examine tous les hotit- 
ci mes qui son t chez son voisin; tt va dans 
« toutes les pièces, regarde partout* et 
<c ne trouve pas le jeune homme qui était 
<c chez lui.... Il pousse une exclamation et 
V âuvtè de grands yeùtf/èn disaiït'à'son 
« voisin : ' . " J j ' ' ' ' • 

« — Il n'y est pas ! . . . qu'est-ce que cela 
k veut dire? 

« Le voisin regarde sa fëmtne, cellé-d 
<t regarde d'autres dames; quelqùes-iine* 
« sourient malignement en détourna»* la 
«c tête. Cependant la voisine èiî mrtlégo^ 
c ciaiH ; •.....!..» 
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'« — Puisque madame votre épquss ne» 
« connaissait pas ce monsieur... il faut 
« que ce soit un voleur!.. 

« ■ — C'était un voleur! » 's'écrie le fté-* 
<r gociant; « il avait pris un prétexte pour» 
ce s'introduire chez moi , sachant sâïitf> 
«r dôutejque j'étais absent, et si je n'étais* 
c pas arrivé inopinément, il est probable 1 
c qn'il aurait assassiné mon épouse'!:..» 
« Pauvre chère* amie ! je suis vend k temps* 
« pour la sauver. Messieurs et mesdames, 
« je, voua demande un million <to pardons 
a de vous avo^ dérangé* : je. vais appren-%, 
«.. 4re à ma femme qu'elle a couru les plus » 
«-grands dangers, . » 

<t 'El* le monsieur redescend qûatfè à' 
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« quatre près de sa moitié, et lui crie du 
d p\uti loin qu'il l'aperçoit s 

« — Ma chère amie, cet homme qui est 
« veflu ici n'était pas envoyé par nos.voi- 
« s in s t ils ne le connaissent point» il n'est 
c pas cher, eux. C'était bien certainement 
« un valeur, et si je n'étais pas revenu si 
« à propos, Dieu sait ce qui serait arrivé I 
€ Désormais* 4e soir, quand tu serasseule, 
c n'ouvre plus sans savoir qui sonne. 

« . •»' 

* La (hritoe ptomet de suivre lés coâ-> 
« éeils de son époux, et l'affaire Semblait J 
ic heureusement terminée. Mais trois se- 
« maines après cette aventure, kolre né- ' 
« gociant, étant au spectacle avec son 
« éppufje, 9 perçoit, dap* une loge eji face 
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c de lasiçnne, un monsieur qu'il rccp^ 
« naît parfaitement pour être celui jgu'il, 
c a trouvé un soir chez lui. Aussitôt il le 
« montre à sa femme, en lui disant : 

»> 
« — Voilà notre voleur 1 

« La dame pftlit, 6e iroubltf, et ré-% 
« pond : 

c — Tu te trompes ; ce n'est pas lui. 

« — Si, je le reconnais parfaitement, 
c — Je le reconnaîtrais bien mieux, 

«r moi,Ç3f il me parlait depuis di? pin utes 

t quand tu es arrivé. 

« — Je suis sûr que c'est lui,*, je vais 
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«~lé "désigner au commissaire de po-'' 
« lice ! ' ' '• ' '« " 

« Notre homme n'écoute pas sa femme; 
« il quitte sa place, demande le commis- 
ce saire, le trouve, le conduit près de la 
« loge où est le monsieur qu'il a reconnu, 
r'et, le loi' montrant, lui dit : * ' 

c — Monsieur le commissaire, voulez- 
« vous me faire le plaisir d'arrêter ce 
« beau jeune homme qui est dans cette 
« loge? **.''. 

- ' « — Que j"arrète ce monsieur!.... et 
a pourquoi ? 

« — Parce qut c'est un voleur. 
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« — Ah! ah ! la plaisanterie est bonne! 
« c'est le médecin du théâtre. . . .,. ^ â v 

« — C'est le médecin du théâtre, . . vous 
a en êtes certain ? 



« — Comment , si j'en suis certain ! je 
c suis fort lié avec lai.... je le quitte à 
V l'instant.,. Si 'vous voulez, je vais Pap- 
c peler? 

c — Non , c'est inutile , » répond le 
« négociant 9 dont la figure s'est singuliè- 

« rement alongée: c j'en sais assez. ... Si 

. J f i '• a •* 

<r ce monsieur est le médecin du théâtre, 

... .1- .. ,. « . ■ .j - .... 9 *. 

* je vois cjue j'avais grand tort de le pren- 
t dre pour un voleur. 
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« Le négociant Mrtua te cof»missaite; il 
c rejoignit sa femme, doM Rfiqtriétude 
c était extrême, et se contenta de lui 
« dire : 

c — Ta avais raison, ce n'est pas notre 
« voleur. 

f Et depuis cette époque, il a pris un 
« commis-voyageur, afin de n'être plus 
« obligé de s'absenter. * 

L'histoire racontée par le jeune chirur- 
gien avait assez amusé la société pour que 
la bouillotte fût peAiîa ht quelques instants 
suspendue. C'était un grand succès : l'a- 
vocat en fait la remarque comme d'un ac- 
cident extraordinaire « 
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Le vieux docteur X... se retire en npus 
souhaitant à tpu* de beaux jeupç. On a Re- 
formé les tables. Cette fois, jp fais Ja patyie, 
du maître de la maison, du fournisseur et 
de l'avocat . 

c — Messieurs, » nous crie le pharma- 
cien qui est à l'autre table, « je vous prê- 
te viens qu'à onze heures et demi je m'en 
< v^is ! .. Oh l d'abord, je ne reste pas cinq 
c minutes de plus; je ne veux plus veiller 
« jusqu'à des deux heures, trois heures 
c du matin!.. Après cela, le lendemain 
c on est fatigué, on a mal aux yeux, et 
c on n'est pas en train de travailler..; et 
« ma femme me gronde. 

« —Je me retirerai en même temps que 
« vous, » dit le docteur V,., » 



— *3* — 

« — Sont-ils étonnants! est-ce qu'on 
f lefc retient de force ! * dit Raffignac. « Â 
t vous à parler, docteur. 

€ — Mon argent! 

c —Je file! ,.v 

/M 

t — Oh! vous êtes aussi un filèur! Je 
« vous déclare que je rie tiendrai plus ja- 
c mais avec vous. » 

, L'avocat rit en regardant le fournis- 
seur. En ce moment, on sonne avçc vio- 
lence. 

t. ' • '• ' . t • ' • ' » 

t. 

* € Qu'est-ce qui vienilsi tardl.,* >» dit 
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le docteur B... « Ah! c'est peut-être mon 
« 'voisin le compositeur.. .. Avez-vous vu 

"c son dernier opéra?.. Il est très bien.. 1 . 
J € charmante musique! bien appropriée au 

VpoemeT 



Jl\ — r > .,\ ,,i'' < i " • •'• ' ■■- ,î '"'fc 



S f , < : 



La domestique ouvre la porte et s'a 

« .. * ~ * 

dresse cette fois à son maître : 



« — On demande monsieur chez ma- 
« dame Desgraqges, qui est en mal d'en- 
« fant ' 

« —Ah ! elle prend bien son temps, > ré- 
pond le docteur. « C'est bon ; dites .que je 
« vais y aller. 

La bonne, referme la porte > et nous 
continuons notre partie. 

9 
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A la table voisine, j'entendais à chaque 
instant le pharmacien dire : reste ! en ap- 
puyant sur les r d'une manière toute mé- 
ridionale. Puis le marchand de chevaux 
abattre son jeu , en s'écriant : c — J'ai 
« perdu!.. .. Ah! ma foi non, j'ai ga- 
c gné!..« Je n'avais pas vu toutes les 
c cartes. » 



A Celle où j'étais, le maître de la maison 
était en hiàlheur; l'àf oéài perdait aussi, et 
le fournisseur jouait avec un bonheur 
constant, puis, tout en ramassant l'argent, 
il riait et se frottait lés mains, en di- 
sant : 



c -** Menteurs, il faut avouer que 



— =d 



k reti«MMlè« «il tthe tffltt&é Wëti agtfe- 
€ blet » 

C^MdÉit^; il défait étxmlé phis d'u* 

les places, parée que, de chaque eâtéj le 
jeu était plus animé. Moi, je pensais à 
cette dame qui avait fait envoyer cher- 
cher lé docteur, et qui était eu mal aen- 
tant. 



Bientôt la sonnette se Eût entendre avec 
un redoublement de violence. 

c —C'est insupportable! on ne nous 
c laissera pas tranquilles, ce soir, » dit le 
« docteur II»** 
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tes, le jeune médecin revient , et dit en 
riant t 

€ —Trop jeune! 

« — Comment? » demande le doc- 
teur. 

€ — Oui : je n'ai pas encone assez de 
« barbe; enfin, on m'a trouvé trop jeune, 
« on n'a pas voulu de moi : le mari en 
« voulait bien, c'est la femme qui n f a pas 
« voulu» 

« — Allons!... je vais m'y rendre, 
€ alors. •• 

« -+pkt vous avtcle tempe : c'était une 
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« fausse alerte, les douleurs ont pessé, je 
« vous garantis que cette dame n'accou- 
c chera pas cette nuit. 

« — Oh! parbleu, j'en étais bien sûr! 
« c'est une petite maîtresse. .. une femme 
« qui s'écoute ; son mari m'avait prévenu, 
c il m'avait dit : 

« — Monsieur, voilà, je crois, neuf 
« mois que ma fçmm$ çst çqççyite, et il 
« y en a six qu'elle prétend toujours être 
« sur Je poigt 4'#ÇSQy$er. ? . \% doubje le 
« jeu... 

c *» Pa^ f 

« —-Passe. 
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« — Comme c'est gentil ! trois neufs ; 
« vous le paierez, messieurs. 

Onze heures et demie venaient de son- 
ner, le pharmacien dit : 

!• . r: ,!.; .,„.• MO — • 



« — Messieurs, il faut que je. m'en 

.> .*.**•*. •■;•;•: .VI) » 

« aille, moi.. • 



\..\ ï •/..!'•. » 



« — Oui, tout à l'heure. . . 



« * — Oh! lourde suite.' 



ce — Enc'ôre cinq minutés, et je m'en 
« irai avec vous, > dit le docteur V;;; ; 

« — Va pour cinq minutés :' mais" pas 
* plus^ 
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Lès cinq minutes secouent, dix autres 
avec; lé pharmacien reprend : 



»lf 



*i ^ M^sieurt, li-'éSt: ' f îieùre Hë paîP- 
€ tir:... i 

oaltér jusqu'à minuit : Une steto ta* que 
« de sept ûnirotea* v ■* ■ ■■ ; #1 /».i;»-isï 

* ' • «1 .-* ' Soit ; jusque minuit ; ftais A pas 

« plUS. 



•il !"> i 



. i .; * . 



Quand minuit sonne, on n'y fait pas 
attention : il y avait un coup piquant qui 
captivait l'attention de la société, et puis, 
Raffignac était en train de conter des 
bouffonneries : le fournisseur y ripostait 
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par des çalembourgs; le jeune chirurgien 
nous lançait (ïe temps k autre, qyelque 
anecdote dramatique, le marchand de 
«taWK WJMW*8M* *mi J»fjptitem$nt 
l'itinéraire des actrices du quartier ; lç 
docteur B... était un des premiers à rire 
êm bôuHd*p f*i hij fœtappateat api** un 
«parais «top, et le pharmaeian An *o» 
habitude de dire : rrr.«, reste! 

A .urinai* & &p>ï* f te tfoctwr V If . jçtte 
les jeux sur la pendule et s'écrie : 

« —Ah 1 mon Dieu 1 mais il est plus de 
c minuit. ... Oh!., il faut quitter, mes- 
€ fieurs ! 

Le pharmacien , qui a retrouvé une 
*, 
bonne veine, lui répond : 



j 
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,« — Ecoutez, puisque nous avons tant 
« fiait, allons jusqu'à une heure : mais k 
€ une heure, sans rémission, tout le 
« monde se lèvera. 

€ «— C'est convenu. 

Les parties continuent. Lorsqu'une 
heure sonne, je ne sais pas si c'est faute 
de l'entendre, mais personne ne se 
lève. 

À une heure et demie, le pharmacien 
jette un regard furtif sur la pendule et ne 
dit rien; le jeune chirurgien en fait autant 
et se contente de sourire. Alors, c'est le 
maître de la maison qui nous dit : 
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« — -Messieurs^ je vousaçcorde jusqu'à 
. « deux heures, mais pas pUis : à .deux 
. « heures,, je vous mets tous à Ja porte. 



.«»•:•* -)!• . ';ir?î :? » 



« — Oui , docteur, et vous ferez 
« bien. 



MO'» u 



> 



. A l'heure dite, un brelan décave,quel- 

qu'un, et. on se lèvr enfin : récapitulation 

olirJ ; . '. ;* '•■-.* 'm *>«. /■. /iVi ■•--« 

faite des pertes et des réussites, tput cela 
se réduisait à fort peu de chose, et on pé- 
tait beaucoup animé. 

if yy . 1 • *»''.* *.'•'•! ''*«■•• / 

, , , « — Messieurs* ; » nous djU^J^urnis- 

f seur .en , descend;^ J'^ 
. c( t donc raison de dire : l'existence es£ tipe 
-« chose,.. ; .. iliyi „ ih .y,,.^...,. 
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diiiJlaffigrift&t .en YinV9W0vnfmt' f "'* *<# » 
« -diatye de S..Y, il gagnbVtoujours. Bt » 
« *au* r i^éon^d^ qi^str c'(^ que vous a*& » 

« ~ Moi, jai perdu... ah! non; jai 
« gagne quelque Chose. 

';;» *.\ -, . >0 " .«' v ; • ; ..i rî -ff^ J-> > 
-Mi \- : t i. .' ï- : '* k -* . • ; »i t-c-€ v* i u » 

<c — Bonsoir, messieurs, bonne iyiit. 



« — - Eh bien ! * me dit mon avocat en 
passant son bras sous le mien, « comment 
« avez -vous passé votre temps? 



« — Fort agréablement ; je vois que 



« f afàis tort de redouter um Mirée eh» 
« un docteur. Mous ne sommet pltts eu 
« temps des médecins de Molière je pré* 
« fae ceux qae j'ai tus oe»eir:gfa?e» et 
c réfléchis quand les circonstances Fan* 
« gent, cela ne les empêche pas d'être 
c aimables et gais dans le monde* et ils 
e guérissent doubIement 9 par la science 
c et par la parole ; si je ne craignais de 
e passer pour un pédant, je leur applique - 
* ras Iè vers d'Ëorace : 

* Oame tulit panctum qui miscuit utils dulci, » 



LA VOITURE DU MINIER. 



«." 



ta voltare do ffcriaiar. 



C'était par une belle journée du mois 
d'août; le soleil était brûlant, et, à Paris, 
il est difficile d'avoir de l'ombre, delà fraî- 
cheur, â moins de se contenter de celte 

ombre que Ton trouve le long des maisons, 

10 
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dans ces rues populeuses et bruyantes où 
l'odorat est désagréablement frappé du 
voisinage des ruisseaux, même par les 
temps secs. Veuillez vous rappefer que je 
vais vous conter ce qui m'arriva il y a une 
douzaine d'années au moins, et qu'alors 
Paris n'étalait pm eMUfe «élDrgueilleux 
trottoirs, qui seront bien commodes dans 
les rues où Ton pourra y marcher plus de 
deux de front. 



Nous étions enfin dans là saison où Ton 
ire avec ardeur quitter la grande ville 
pour se trouver loîn, bien loin du monde, 
assis sur l'herber épaisse, à rentrée d'une 
forêt, ou tout au moins dans le fond d'un 
bois; pour respirer la fraîcheur, l'odeur 
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suave (les champs, pour s'étendre à l'om- 
bre. . . et cellp-là est bien différente de celle 
des rqes de Paris, pu d'ailleurs il ne serait 
pas séant de s'étendre. 



Moi aussi je désirais aller à la campagne, 
U}ais jiqu pas j$wl; je uV\ poiqt de goût 
pour la solitMfJp. 4$ trouve qu'il fi|ut avoir 
quelqu'un avec soi pour lui fqjre part des 
Cpnsaiions que Top £pronvç. Qu'est-ce 
gu'up bonfieur qife Tpo goûte seul, qu'il 
faut renfermer dans son âme, sur lequel on 
ne peut causer... ç'çtendre, s'identifier? 
Le plaisir est peut être la seule chose qui 
se double en se partageant, et quand la per- 
sonne qu{ nous accompagne est une femme. 
que nous aimpps, qui nous aime, o^t alors 
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que nous connaissons vraiment le beau 
idéal du bonheur. Du moins telle esl mon 
opinion*. . On sait que les opinions sont 
libres. 



Cette personne qui devait m'accompa- 
gner à la campagne était une jolie petite 
femme de vingt ans, gaie, aimable, spiri- 
tuelle... pas trop bonne, mais on assure 
qu'il ne faut pas qu'une femme le soit trop. 
Il n'y a qu'aux hommes que cela est per- 
mis. 11 y avait déjà deux ans que nous nous 
connaissions, et un motif bien puissant... 
et que je ne vous élirai point, parce que je 
n'écris pas mes confessions, nous faisait 
désir er d'aller à Ermenonville. 
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Ermenonville est un pays charmant, 
devenu fameux par le séjour, la mort et le 
tombeau de Jean-Jacques, et qui, sans cela 
même, eût encore mérité d'être, eité pour 
ses promenades, ses eaux, ses bois, ses vues 
délicieuses. Ermenonville, Mor fontaine, 
Maupertuis et Mérévitle, voilà, dit-on, les 
quatre plus beaux séjours des environs de 
Paris. Aller à Ermenonville était donc une 
partie charmante dont nous nous promet- 
tions un grand plaisir, moi et ma petite 
compagne que je nommerai Lise, si vous 
voulez bien le permettre. 



Mais, s'il y a sept lieues de Paris à Pon- 
toise, il y en a bien onze d'Ermenonville à 
Paris. On ne fait pas un tel trajet en se 



proménant, surtout par un soleil d'août. 
Je pensais i prendre la voiture de Morfon- 
tàiiie ; (le li & Ermenonville on nous avait 
dit qu'il n'y avait qu'une lieue qui se fait 
dans un chemin presque toujours om- 
bragé. 



Cepftftfoftt f âtbd% qi*ê j'aime peu ce* 
voitârtfl pttWkfU^ dans lesquelles oti tous 
cftW&Sfe eoiÉhië Une toarcbandlsé. Vous 
n*6t& posassiez dethànêe pour étire libre; 
et pourtant vous y êtes trop pour étrfc 
seuls. Souvent un voisinage grossier ou 
malpropre vous fait trouver bien long un 
voyage que vous aviez entrepris pour votre 
piaisir. Il faut entendre un bavardage en- 
nuyeux àflqûel il est impossible d'imposer 
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silence, et Ton ne peut causer librement 
entre soi. Ces désagréments m'ont toujours 
fait faire la grimace lorsqu'on me propose 
une partie de Campagne entreprise dans 
une voiture publique. 

Lise connaissait et partageait mes idées 
à cet égard. Louer u^tf witttjrç.pour nous 
seuls et la garder trois jours, car nous vou- 
lions en passer uq fç\i| entier à Ermenon- 
ville, c'était un pm çl#i> po**r wp rqmm- 
cier qui commence : de telles dépenses ne 
«ont permises qu'au* vaudevillistes ! 

Mais un matin Lise me dit : « Si tu vou- 
« lais, j*aï trouvé un moyen pour aller à 
t Ermenonville sans prendre tel voitures 



— i&6 - 
t publiques, et pourtant sans aller à 



< wea.. 



« — * Voyons ton moyen, 

« — Oh! mais... c'est que tu ne voudras 



€ 



« — Pourquoi cela?... 

« — Parce que... tu trouveras que c'est 
« trop. . . que ce n'est pas assez. . . 

< — Je ne sais pas ce que je trouverai ; ' 
€ mais voyons toujours ton moyen. 

« — Écoute. . . Tu connais bien le Petit- 
« Saint-Martin? 
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€ —Nullement; je n'ai jamais été lié 
c avec les saints» pas plus avec le Petit- 
« Saint-Martin qu'un autre. 

* — Le Petit-Saint-Martin est une au- 
c bçrge, un roulage, enfirç un endroit où 
« descendent assez habituellement les 
c Lorrains qui arrivent à Paris. . 

« — Quel rapport avec notre partie 
« d'Ermenonville? 

c— Attends donc: le farinier d'Ermenon* 
«c ville vient directement au Petit-Saint*- 
« Martin. Il arrive k Paris avec sa voiture 
€ pleine de sacs de farine, mais Jil s'en re- 
« tourne à Ermenonville avec sa voiture 
« vide. Comprends-tu à présent. 
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t — . Oh ! parfaitement!... Nous irons i 
t Ermenonville dans la voiture au fari- 
c nier?... 

« — Oui, si tu lé voulais, éàr J'ai déjàde- 
« mandé à cet homrrie s'il voudrait bieii 
c prendre deux personnes avec lui £our les 
c conduire à Ermenonville» et \\ m*â i*é- 
« pondu qu'il ne demandait pas mieux. 

c — Eh bien ! ma chère amie, va pour 
t la voiture du farinier ! 

« — Tu y consens t ah ! que je suis con- 

« tente!... j'avais si peur que tp ne vou- 

- » 

t lusses pas! 

t — Pourquoi donc ?... cette partie me 
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c plaît infiniment, au contraire, et je m'en 

« fais une idée charmante.'.. Va, je ne* 

c pousse point l'aristocratie jusqu'à dé- 

« daigner une voiture qui nous apporte (le 

« la farine; je la respecte beaucoup, et je„ 

t monterai dedans pans rougir... Eh I ma. 

t bonne, petite ?mie, combien de voitures, 

« dorées, d'équipages brillants, trau*por- 

c tent des gens qui ne valent pas un sac de 

c farine! Allons, fais tes préparatifs, moi 

c je *ais faire les miens. .. Ils consisteront 

« dans Tachât d'un pâté... il faut toujours 

« songer au solide. Quand part le fari- 

« nier? > •* _ . 



« — Demain, à si* heures précises du 
« matin , il partira de Paris pour Ertnenoh- ' 
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€ ville, où il arrive, dit-il, sur le? six heu- 
c resdu soir. 



t — C'est douze heures pour faire onze 
« lieues... On a le temps d'examiner le 
€ pays par où Ton passe. Eh bien ! de- 
c main â six heures du matin nous mon- 
t terons dans la voiture du fermier. 



« — Que nous irons prendre au Petit- 
Saint-Martin. 



c —C'est entendu. » 

Tout étant décidé, j'arrange mes affaires 
afin de pouvoir être libre de m 'absenter de 
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Paris pendant trois jours; puis je vais à k 
recherche d'un pâté et d'un saucisson, 
comestibles un peu communs, direz-votis 
peut-être, mais qui conviennent parfaite- 
tement à des gens qui voyagent dans la 
voiture d'un farinier. 



Le lendemain, bien avant six heures du 
matin, nous étions Lise et moi au Petit- 
Saint-Martin. Lise, en robe blanche, en 
chapeau de paille, ses petits pieds dans 
des souliers d'étoffe grise, était rayonnante 
de joie, de bonheur. Elle tenait sous son 
bras un panier assez grand dans lequel 
étaient nos provisions. Nous y avions mis 
une bouteille de vin et jusqu'à du pain, car 
pour nous, habitants de Paris* c'était un 



frandyoyage que poiis aHiooçfuire-.. ^q^s 
n'étions pas bien pe^uadés qiie nous trpij- 
vçfjops du paia sur notre touffe,., popp 
.ppuiipas avoir des déserts à traverser ^9At 
,4'ajrJY?* * Hr^eaojaville. 

Heureux temps que celui où l'on possède 
à la fois de la jeunesse, de la santé, de l'a- 
mour et de la bonne humeur ! Avec de 
tels compagnons de voyage on se trouve 
bien partout; on ne s'ennuie nulle part. 

*iôu«amvoflsau 9etit*Saint-M*rlin» \M& 
portant le panier, moi le lui prenant pouf* 
le porter à mon tour, elle vqulant le j?»~~ 
Jioir... Itou n'avions fait que ce «wu^jÉ^ 
tout h long eu chmiku 
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Pîpuç entrons dans une irpœepçe cour f 
où il y avait de* charrettes, des paiaçjie^ 
des gabions ; mais Lise me prend par la 
main> et Me mène près d'une imtaanse 
toiture eouvefrte en toile» en me disant : 
c Ypilà notre équipage. • 



figurez-voys «ne grosse charrette ioq- 
^ f ue comme les premiers omnibus dans 
lesquels on tenait dix-neuf personnes; et 
cette charrette, surmontée de cerceaux 
sur lesquels est une forte toile qui couvre 
hermétiquement le dessus et les côtés <Je la 
voiture^ le fond même était fermé par la 
toile, qu'il fallait déranger pour voir der- 
rière. Pans l'intérieur, rien que quelques 
bottes de paille bien éparpillées, mais que 
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l'on pouvait rassembler à sa faniaisie afin 
de se faire un siège plus doux. 

c Que dis-tu de cela, mon ami? » me 
dit Lise en me regardant comme quelqu'un 
qui craint d'avoir fait une sottise. v > 

« Je dis, ma chère amie, que nous se- 
« ronsfortà notre aise là-dedans.,. La 
« place ne nous manquera pas! ... Peut- 
c être ne serons-nous pas assis bien douil- 
« lettement... mais, en revanche, nous 
c aurons la faculté de nous étendre, de 
c nous coucher même quand cela nous 
€ fera plaisir ; c'est un avantage que Ton 
c ne trouve pas dans les autres voitures, 
c et qui nous empêchera d'avoir des in- 
« quiétudes dans' les jambes. D'ailleurs, 
* avec toi, je suis toujours bien. 
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« — Moi de même... et puis le plaisir 
« d'être ses maîtres... de rire, déchanter, 
« de manger quand nous le voudrons... 

« '—Et de s'embras&er, dont tu ne par- 
« les pas!... 

« — Oh 1 oui, mon ami, c'est une char- 
c mante voiture que celle-ci!*.. 

Nous cherchons des yeux le farinier ; il 
était encore dans un cabaret voisin, à boire 
avec des pays. Nous brûlions d'impatience 
de partir, et déjà ma gentille compagne a 
été deux fois jusqu'à l'entrée du cabaret 
crier au farinier : c Nous sommes-là... 
« monsieur, partez-vous bientôt? » 

Mais n'espérez jamais faire partager vo- 

11 
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tre impatience à un roulier, à un maçon 
ou à un portefaix ; ces gens4à ont une ma- 
nière de procéder dont rfcn au monde ne 
les ferait départir; vous pouvez être pres- 
sés, ils n'en iront pas plus vite. II faut donc 
tâcher de prendre son parti lorsqu'on a 
affaire à eux. 

Lise est revenue deux fois en faisant la 
moue et en murmurant : 

c — 11 me répond toujours : « Je vous 
c suis!... » etil ne sedérangepas !... 

t — Allons , ma chère amie, ne prenons 
« point d'humeur, ce serait un mauvais 
« début pour noire voyage. Il faudra bien 
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« que eet homme parie, puisqu'il doit être 
c ce soir à Ermenonville; que nous arri- 
c vions un pett plus tôt, nn peu plus tara, 
* qtf importe!... Mais si tu veux, nous 
« monterons tout de suite dan? notre voï- 
c ture... cela vaudra mieux que de rester 
€ au milieu de cette cour. 



€ -<. Tuas raison, montons en voilure. » 

Notre équipage n'avait point de marche- 
pied; je prends Lise dans mes bras; je 
l'aide à atteindre le haut du brancard, je 
lui passe le panier et je grimpe. Nous voity 
dans l'immense charrette. On peut très fa* 
cilement s'y promener. Il y aurait de quoi / 
établir là un appartement complet; c'est 
aussi grand que la voiture nomade: nous 
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rions , nous nous asseyons sur la paille; 
nous serons un peu durement quand la 
voiture roulera. . . mais nous serons seuls. . . 
c'est toujours là notre refrain, et ce qui 
embellit à nos yeux la voiture du farinier. 



Enfin notre conducteur arrive. Je ne l'a- 
vais pas encore vu, et je l'examine pen- 
dant qu'il achève d'atteler ses chevaux. 

* Le farinier d'Ermenonville était un 
homme de trente ans environ, très grand, 
robuste, épaules larges, bien bâti; des 
mains dont une seule aurait caché sans 
peine les mienneS et celles de ma compagne 
de voyage; une figure régulière, de beaux 
traits, le teint un peu enluminé, ce qui 
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donnait encore plus de brillant à son re- 
gard; tout dans cet homme annonçait un 
gaillard qui me rappelait les muletiers des ' 
contes de La Fontaine. Son costume se ' 
composait d'une blouse bleue! bonnet de 
coton de môme couleur , sous lequel pas- 
saient une queue et des nattes bien pou- 
drées ; ajoutez à cela un pantalon de toile, 
de gros souliers ferrés et un fouet à la 
main, vous aurez le portrait exact de notre 
conducteur. 

Je le salue; il nous regarde à peine : il 
n'est occupé que de ses chevaux. Je dis 
tout bas à Lise : . , 

c Tu lui as, j'espère, fait entendre qu'il 
ne nous mènerait pas pour rien... 
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a [ -~ Ofi î oui..- mais il n'a pas l'air in» 
« tératé) il m'a répondu que cela ne?a- 
« bât pas la peine, et que nous ne le gè- 
€. pions en rie». » . 

Pendant que nous causions, notre gran- 
de maison s'ébranle, tourne et sort de la 
cour. Nous sautons d'abord sur notre 
paille; chaque cahot nous fait faire une 
singulière grimace, et la rue Saint-Martin 
n'est pas très unie: mais bientôt nous 
nous y faisons. D'ailleurs, quoique nous 
ayons quatre forts chevaux qui sont atte- 
lés à la queue l'un de l'autre, notre voiture 
ne va qu'au pas : c'est l'allure adoptée par 
le Marinier. En allant de la sorte Je ne puis 
pas me figurer que nous arriverons à Er- 
menonville. 
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Nousdescendohs la rue Saint-Martin, où 
Ton ne voit encore que des laitières, des 
portiers qui balaient leur devant de porte, 
des ouvriers qui entrent chez Pépicier 
prendre la goutte, et quelques grisettes ma- 
tineuses qui viennent chercher leur petit 
pot de crème et leur demi-once de café. 



Nous montons le faubourg; tout en n'al- 
lant qu'ail pas, je finis par croire qu'on 
avance. À mesure que nous approchons de 
la barrière, le faubourg prencPun air de 
campagne. Nous sourions, Lise et moi, en 
apercevant l'enceinte de Paris , enceinte 
que Ton a reculée tant de fois, que l'on 
reculera sans doute encore, ce qui me fait 
trembler pool ces pauvres champs qui sont 
si sains, si utiles, et où cela me fait ton- 
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jours de la peine de voir bâtir des maisons. 

Avant d'être dans la campagne, nous 
avons encore LaVillette à traverser. Qu'elle 
est longue cette Yillette ! que je plains les 
personnes forcées d'habiter cet endroit, 
qui n'est ni la ville ni la campagne ! 

Enfin nous en sommes sortis!,.. Nous 
voici sur une route large, belle, bordée 
d'arbres... Des arbres !... de la verdure... 
ah ! c'est cela qu'on veut voir en sortant de 
Paris. 

Lise et moi nous sommes tout joyeux 
d'être enfin à la campagne. Nous sautons 
sur notre paille; nous disons adieu à Paris, 
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à ses usages, à ses toilettes, à ses sujétions, 
en plein champ et dans la voiture d'un fa- 
riniez nous sommes nos maîtres; rien ne " 
nous gène : Punivers est à nous. 

Tout à coup notre conducteur, qui ne 
nous avait pas encore adressé la parole * 
depuis notre départ du petit Saint-Mar- 
tin, saute sur le brancard, s'y asseoit, fit 
entame la conversation. % 



c — Eh ben! comment vous trouvez-vous 
c là-dedans? 

« — Pas trop mal... on serait mieux s'il 
« y avait plus de paille, cependant... 

« — Oh ? queuque fois j'en avons' ï>as 
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« du tout, J'ons mis çà là-dedans pour que 
« vous soyez mollement; du reste, j'avons 
€ pas besoin de paille pour mes sacs de 
« farine I... 

t — C'est juste ; mais nous ne sommes 
« pas difficiles. 

« — Et puis nous sommes si contents 
c d'aller à Ermenonville!... » dît Lise en 
souriant. 

Le farinier regarde ma petite eoaipagitf, 
et sourit aussi. Puis il tire de sa poche une 
pipe, du tabac, un briquet; 11 fait <Ui feu 
et se met à fumer ; pendant oe temps, les . 
chevaux continuent d'aller leur pas ordi- 
naire: ou n'a pas besoin de, d'occuper 
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d'eux. Si cette manière de voyager est plus 
longue, que d'autres, au moins éloigne-t- 
eUe toute craipte de verser» et on ne taxera 
pas notre conducteur d'imprudeûce. 

Au bout d'un moment, je m'adresse au 
farinier, qui se contentait de nous envoyer 
des bouffées de fumée et ne parlait plus» 

« — Dites-moi donc, monsieur.. • je ne 
« sais pas votre nom ? 

« *— le m'appelle Pierre Lagacé, 

* 

t — Eh bien ! monsieur Pierre Lagacé, 
c faites- voue souvent le voyage d'Ermé- 
« BôttviUeàParis? 
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« — Quatre fois par semaine ; je viens 
« i Paris chargé le lundi et le jeudi; je re- 
c tourne à Ermenonville à vide le mardi 
c et le vendredi... C'est aujourd'hui mardi, 
€ après demain je retournerai à Paris avec 
c de la farine. 

« — Est-ce que vos chevaux vont plus 
c doucement encore quand votre voiture 
« est pleine? 

« — Non... ils vont la môme chose... 
« et si je les faisais trotter un peu, vous 
« seriez ben pus secoués... tenez...» 

Pour nous en donner la preuve, le fari- 
nier donne un coup de fouet au limonier; 
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les chevaux prennent un temps de trot. 
Lise et moi nous sautons dans la voiture , 
nous sommes obligés de nous tenir aux cô- 
tés de la charr tte; si cela durait, nous 
. serions disloqués. Pierre Lagacé rit de nos 
contorsions, 

«—Oh! assez 1 assez! monsieur, je vous 
« en prie ! » s'écria Lise, « nous aimons 
« mieux aller doucemenu 

* — J'en étions bien sûrl.. Holà!... 
« holà!.. Zéphir ! • 

Zéphir, c'était le limonier, se remet au 
pas, ses camarades l'imitent, et nous ces- 
sons de danser dans ia voiture. Et moi qui 
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tout à l'heure me plaignais de la lenteur 
de nos chevaux ! Il n'y aurait pas moyen <Fy 
tenir s'ils allaient toujours au trot! Le doc- 
teur Pangloss a raison : Tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possi- 
bles. /N'allez pas en charrette si tous toa- 
lez brûler le pâté. 



Pour nous remettre, Lise et moi, nous 
sortons nos provisions du panier, nous fi- 
ions le pâle, le saucisson. Rien de meilleur 
que le grand air et une charrette pour tous 
donner de l'appétit. Pendant que nops 
mangeons, no(re conducteur, qui a fini sa 
pipe, se met à siffler; puis, d'une voit 
forte, mais assez harmonieuse, nous régale 
delà chanson suivante, dont i! était diffi- 
cile de comprendre l'air, mais dont voici 



exactement les paroles et la prononcia- 
tion : 



C'est le vieillard du petit pont. 

On dit qu'il se marie 

k une jeune fille, 

Qui n'a pascor quinze ans. 

Hélas! h pauvre fille 

Pass'ra bien mal son temps. 

* 
Toute la première nuit 4 

Qu'ils ont couché ensemble* 
Le vieillard lui tourna le dos. 
La belle est mal contente : 
c Prenez, prenez la belle, 
% Prenez votre repos ; 
c A l'heure de ménuie 
« Nous changeons de propos. > 

Quand es» venue l'heure de mèmi* 
La bçlje se ié**UW ; 
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JEU' pince le vieillard au do», 
EH' le mord à l'oreille. 
• Finissez donc, la belle, 
c Finissez tout cela ! 
t Si vous êtes amoureuse, 
« Moi, je né le suis pas. » 

Le lendemain , de bon matin, 
La petite épousée 
S'en va d'un air vexé un brin, 
Trouver* monsieur son père, 
c Bonjour monsieur mon père, 
c N'avez- vous pas grand tort 
c De me donner un homme 
c Toute la nuit qu'il dort? • 



La chanson nous avait fait, rire i chantée 
par Odry, je suis persuadé qu'elle aurait 
un grand succès. Le farinier, qui paraissait 
flatté de l'effet que produisait sa voix, en- 
jolivait chaque couplet d'un agrément 
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natif eau , cl jetait ensuite un regard dans 
la •' voiture.» Quand il a fini, je lui propose 
dfc goûter dû pâté ^yecnûuô. 

* 

« — Non, non, merci... j'ai satisfait à 

• /> 
« la nature avant de partir de Paris, je 

« déjeûnerons à Vauderlant. 

« — A Vauderlant, est-ce loin d'ici ? 

« — Nous v'ià au Bourget, c'est à trois 
c lieues pus loin. 

« — Nous nous y arrêterons? <: 



« — Pardi ! une bonne heure pour re- 

» ,.î.i 

« poser les chevaux. » 

J2 



Nous étions en effet arrivés au Bourget , 
grand village où il y a de fort belles mai- 
sons; mais, à la campagne, je cherche le 
pittoresque, le rustique; je ne veux pas y 
retrouver rien qui me rappelle Paris. Le 
Bourget péui praire à ces personnes qu i , 
lorsqu'elles ont une maison de campagne 9 
ne sortent jamais de leur jardin. 



Notre route est toujours belle, mais tou- 
jours uniforme, bien large, bordée d'ar- 
bres, de fossés; en-deçà des plaines, des 
blés, des terrains plats. Rien de remarqua- 
ble, rien qui puisse vous faire reconnaître 
un site, une place; on ne sait jamais si Ton 
approche, si Ton a fait beaucoup de che- 
min. Les belles routes soht bien en- 
nuyeuses I 
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Heureuse Liée et moi tiou* satoftê iiottl 
créer ce que nous ne voyons pâé; bous bâ« 
tissons en idée de jolies fermes, dé déli- 
cieuses retraites, aar endroits dû **tife a* 
voyôûs rien. Pour peu qee Lise apftrçttftè 
au loin un petit bouquet de bois * une 
ttufie d'arbres,. elle médit : « Qîlej**ftifi$ 
t rais à demeurer là, dans une petite ehaii* 
c mière... avec des poulets, des canards et 
« toi!... » 

Je m'amuse des projfcti 4e te^jêiih* 
compagne, qui, dans ses rêves de bon- 
heur, ne me sépare jamais des poulets et 
des canards. Je ris, je la lutine, je lui dé- 
robe un baiser... Le farinier se retourne, 
siffle, chantonne, et se permet aussi d'a- 
voir un air malin» fist-ee que je Ae soi* 
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pas libre d'embrasser Lise?... Je sais bien 
que M. Pierre Lagacé n'a pas l'air de le 
trouver mauvais, mais je remarque seule- 
ment qu'il regarde trop souvent ma petite 
compagne.,. Il est vrai que Lise est bien 
gentille, et cefarinier a des yeux... de 
forts grands yeux môme !... et qui ne sont 
pas timides. 

Quand le farinier regarde trop long- 
temps du côté de Lise Je lui adresse la 
parole pour le distraire. 

c — Y a-t-il longtemps que vous êtes 
farinier, monsieur Pierre Lagacé? 

« «r- Trois ans environ. 
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..« —Et avant.... vous faisiez quelque 
chose?... * 



« — Oh ! que oui î... j'en ons fait de 
« ces choses. • . et de toutes les couleurs» . . 
« eh! eh!... 



c — Demande- lui donc quelles choses 
« il a faites*» me dit tout bas Lise, «qela 
% nous amusera. . .' 

« — Oui , mais ces choses-là ne sont 
peut-être pas toutes de nature à être ra- 
contées... à une femme. 

« — Oh! mon ami, à la campagne on 
c on n'est pas susceptible. 



? *• Cet homme n'a pas l'air bavard. .;. 
t je crois qu'il aime mieux te regarder que 
t parler. 

« ~» Est-ce que tu vas être jaloux du fa- 
t rinier? 



t u_ fricot ! non certainement, mais je 

* voudrais bien qu'il ne te regardât pas si 

• souvent. » ' 



▲ti 1 que Itosé est jolie! ... 
R'Iintintin!... 



C'était fa faripjer quj chômait en regar- 
dant Lise de coté. Je n'aiipe ppp eett# 
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chanson-là, et je m'empresse de ITnter- 
rorapre. 

« — Ayez-voys seryi 9 monsieur La - 
« gacé T . . 

« — Servi?... oh l gitt'oniJ».» mais pas 
c longtemps... çà me déplaisait d'être corn- 
« mandé; j'avons eu une jeunesse tumul- 
« tueuse, comme dit c 1 l'autre. 

v c — Mais vous êtes jeune eneore. 
t — Trente-et-un ans à la mi-carême. 
€ — On aime toujours à s'amusera cet 
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« — , J 'crois ben !.. mais c'est pas Jes oc-r 
« casions qui manquent... Sije suis uç 

< peu moins turbateur qu'autrefois.. • çà 
« n'empêche pas qu'on ne soit bon là tout 
« (Tmêjne!... Oh! Dieu!... ai-je fait de 

< ces fariboles!... 

' L« corser de m* 6eH& 
Contient deux pommes d'or.- , > 

t R'lintintinî 

« — Je suis sûr que vos aventures sont 
c amusantes?... — * 

« — Oh ! qu'oui, elles ne sont pas tris- 
« tes!... et je puis dire sans artifice que le 
« beau sexe en fait les honneurs. 

« — Vous êtes amateur des daiaei ?* ' 



<* s 
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« — Des dames! desdemofoeRes! tfos*er- 
t vantes ! çà m'est ben égal à moi! pourvu 
« qu'elles ne soient pas trop rafalées.. Ohl 
« mais c'est quej' m'y connais... et qu'on 
c n'm'en fait pas accroire!., que je mecon- 
« nais en beauté comme en farine l... et 
' « v'ià madame ou manuelle là~ba$.jjjii'est 
. c ben gentille tout de même... et fièrement 
« qu'elle est gentille !... et c'est que je 
« m'y connais !... eh 1 eh !... » 

Lise me regarde en riant; moi, je vois 
avec plaisir que nous approchons 4e Vau- 
,de riant. 



«—Ce village.,, là-bas... est-ce celui où 
« nous nous reposerons. 
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« — Oui, c'est Yauderlant. 

c — Çà m'a l'air bien pauvre, ily a bien 
c peu de maisons. 

« — C'est pas un gros endroit, mats SI 
t y a une auberge.. .. on. trouve à man- 
ger. » 

L'aspect de Vauderlant rappelle ces mi- 
sérables villages d'Italie dans lesquels tous 
les habitants sont voleurs ou mendiants, 
moins la beauté du paysage et l'originalité 
des costumes. A Vauderlant, on ne trouve 
rien qui repose agréablement la vue, si ce 
n'est un petit cimetière mal entretenu et 
pltnté ds croix qui menacent de vouloir 



s'enterrer aussi; c'est l'endroit qui m'a 
çemblé le plus g?i du village, 

Nous descendons de notre épuipage. !1 
est alors plus de onze. heures, et nous ne 
sommes pas à moitié chemin. Pendant que 
le iarinier s'occupe de ses chevaux et de 
lui, nous entrons dans l'auberge, car nous 
avons faim... En voyage nous avons pres- 
que toujours faim, et nous ne voulons pas 
nous en tenir aux provisions du panier, 
qui ne sont que pour l'amusement de la 
route. 

Une femme presque aussi laide que le 
village nous offre d'abord tout ce que opus 
(jésirons, majselje finit par nous avouer 
qu'elle n'a que du veau rôljet des <#ufV 11 
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vabitautant nous dire cela tout de suite. 
Va donc pour le veau rôti et l'omelette de 
rigueur. Nous mangeons avec tant de plai- 
sir, que l'aubergiste a l'air tout étonné de 
l'accueil fait à son veau rôti. . . 



Notre repas terminé nous sortons de 
l'auberge; nous avons encore trois quarts 
d'heure devant nous, il faut les employer 
à nous promener , à voir les environs. 
Quand on a déjà passé plus de cinq heures 
en voiture, on est bien aise de se dégour- 
dir les jambes. 



Nous allons au hasard dans le premier 
chemin qui s'offre à nous; il nous conduit 
dans des champs plantés de blés et depom- 
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miers. Ce pays n'est point pittoresque ; 
presque pas d'ombre pour se 'garantir du 
soleil; mais , avec une femme que l'on 
aime, il n y a point de pays ennuyeux : la' 
nature a toujours un beau côté, il nes'agit 
que de le trouver. 



Le temps passe vite pour nous, et nous 
quittons presque à regret, les bluets et les 
pommes; mais nous craignons de faire at- 
tendre le farinier, qui serait homme à par- 
tir sans nous. 



M. Pierre Lagacé déjeûnait ou dînait 
encore. Nous lui disons qu'il y a plus 
d'une heure que nous sommes à Vauder- 
lant, mais cet homme-là ne partagera 
jamais notre impatience. 
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Enfin les chevaux sont remis à la lour- 
de voiture. Nous sommes de nouveau sur 
notre paille, nous revoilà eu routes. 6t 
toujours un chemin superbe, bien droit , 
bien uniforme ; ce sérail à périr d'çnnui 
si Lise n'était pas avec moi. 



Le farinier semble plus en train de cau- 
ser, sa figure est plus enluminée, c'est pro- 
bablement l'effet de son repas ; il lorgne 
encore plus souvent Lise, en fredonnant 
des: fin' tes jolie, ma Manon, je Caime tout 
de boni ou: Ce soir il fera noir, nous 
pourrons nous revoir^ 



Tous ces refrains me semblent dits avec 
intention, Pierre Lagacé est revenu s'as- 
seoira rentrée de la voiture; voulant tou- 
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jours l'occuper, j'enta&e la conversa- 
sation : 



t Vousavéi une voix superbe... je gage 
t ^ue vous êtes uu dos tara* chanteurs 
« d'Ermenonville. 



t — Oh t dam 9 i' disent tous comme ci 
« que je prends des leçons Je gazouille- 
t meut à Paris 1... que je vas aux çspecta- 
c des où Ton fait des bêtises en mifti- 
« que !•.. maia c'est pas vrai.... j'aime 
« mieux un demi-setier que toutes les co- 
« médies !.., et d'ailleurs j'en avons assez 
« vu autrefois des comédies... que même 
« j'avons manqué de jouer dans queuque 
« chose dont je &ô sais pas le nom. 
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c — Vraiment ?... vous piquet ma.cu< 
« riosilé... •» 



« — Voulez-vous que je vous conte ma 
« vie? j'vaç vous la oooier loutre même , 
t si çà n'ennuie pas c'ie jolie petite mam- 
« zelle... 



« — Non , monsieur le farinier, çà ne 
< m'ennuiera pas; au contraire. 4 - . 

-'« — vEhhen ! alors , j ? vas vous défiler 
« çà. Figurez-vous d'abord que je sommes 
a né dans le pays des fameux pruneaux,./ 

»» 
« — A Tours ? 

« — Oui, z'à Tours j c'es\ $j, fluenjon. 
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* c £ére en vendait dans des petits paniers 

« font plats, que ma mère s'allait promener 

« avec les beaux garçons du village, di- 

€ sant qu'elle ne voulait pas passer sa jeu- 

« nesse au sein des pruneaux, et que moi, 

« pendant ce temps-là , je mangeais tout 

« ce que je pouvais attraper dans les petits 

« paniers. On me mit dans une pension... 

c une école... çà ne m'allait pas; j'aimais 

« mieux jouer aux noyaux, au bouchon , 

« que d'apprendre l'écriture. A dix ans^, 

« on me retira de l'école :je nesavais pas 

« encore épeler, mais j'étais déjà de force 

« à rosser tous mes camarades. Ma mère 

c était morte, mon père voulut me mettre 

« dans son état, mais je ne savais qu'em- 

5, brasser les petites servantes qui venaient 

« acheter leur cassonade chez nous. Et 

13 



c plus je grandirais, et plus j'en ambras* 
« sais !.., si ben que les pères et mères de 
5 rendrait, qui étaientdes gens ridicijlçs, 
f qui n'aimaient point à rire.allèrentprior 
c mon père de me renvoyer de la ville, 
c Mon père ne se le fit par dire deux fois... 
c il m'envoya à Ponloise; chez un fera* ier 
c de ses amis . 



H£c J'avais quinze ans lorsque j'arrivai à la 
c ferme. Il n'y avait pas six mois que j'é- 

c tais à Pontoise, que j'avais déjàembras- 

c se toutes les filles du pays... 



« *- Monsieur Pierre Lagacé , vous me 
« Alites un terrible embrasseur à ce qu'il 
x ne paraît 1 



{ « ~+ C'est ma mime} tjuotl;.*,, tarie te 
« bit $W mrn&&* l« M on meprô tmobre 
c de nj'en allçrde ftw toise. 3ref, portant 
« près de quatre ans, je cour ua le mo*fo 
c A Meaux on me surprit en téte-à-tète 
c avec la fille du maire; le père voulut se 
c fâcher, je lui .enfonçai deux côtes et je 
c m'enfuis. A Beau vais le maître de poste 
c trouva mauvais que sa femme me don* 
c nftt des rendez- vous à la brune, je lui dé* 
t mis le genou en le jetant sur une meule 
c de foin. A Nan terre, le frère d'une pe- 
c tite paysanne ben gentille voulut se fâ- 
€ cher parce que j'entrais chez sa sœur par 
* la fenêtre au lieu d'entrer par la porte , 
c je lui cassai la jambe en le poussant dou- 

t ceméntde côté. > 

• • « • 

Lise se serre contre no» «& mé éitttt à 
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c l'oreille : c Ah ! mon ami I quel irilain 
c homme !.... mais c'est épouvantable 
« loat cela.,.,, je commence à en avoifr 
€ peur..». » ' . * 



Je rassure Lise, quoi qu'au fond je ne sois 
pas très satisfait du récit du fermier. Ce* 
Iûï-ci continue : 

•• • < ' 

-<:■. .-. ; * ' » 

c Oh I dam t partout où je m'arrêtais 

.* •• • i * 

c j'eus comme çà des petites drôleries... 

c— Vous appelez cela des drôleriejt, 
c monsieur Pierre, enfoncer des côtes, cas- 
« W;d« jwbe* t~* 
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< — - Histoire de rire 1 faut ben qfue jeu* 
3 ngsse se passe... cardans lefoftd^je Ht 
f suifipas plu^.^épliant qu'un pig^cm. Mo» 
S père W^ru^ j'étqi* alors £ Paris. * |'Mr 
.c rjtfû $e d^ux mille trois ceqU franc***» 
c JeJes mangeai eu quinze jours l...obJ 
jf çà allai» bep,Je régalais faut le. motte* 
f |as amis 4e me$ amis U. r leurs maîtres» 
f ses!... leur? parents!... si ben que le* 
c pj uaeaux furent vite dépensés. Vint J% 
< conscription, il fallut partir. D'abord ç^ 
c m'amusait d'être soldat, et sous l'uni- 
c forme je faisais encore plus de çonquê- 
c tes. Mais, un mdtin, le sergent me vit 
c embrasser une cantinière qu'il reluquait. 
« Il voulut me mettre la main au collet; 
« moi, je lui mis trois pouces de mon sa- 
« bre dans le ventre. Après cela, il ne me 
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* 'ratait plus qu'à déserter: c'est ce que je 
#i<fe,et ffellfti me'eaeherdansun mouliri 
«ouPonmedotinade l'ouvrage. Tinrent 
^ctasuite tes défaites ée l'empereur , Kii- 

* vasion des armées étrangères, fes tiosa- 
< «{des qui approchaient de Parts; je sortîs 

* de mon moulin et j'allai me battre eu 

* simple amateur,' et comme ci ne sertit 

* à rien, je ne tardai pas à revenir à ma 

* farine, et me voilà tranquille à Erme- 
cnonvitle, embrassant encore les filles 
c quand elles sont gentilles et toujours dis- 
k pesé à rosser celui à qui ça ne plairait 
i pas. » 



M. Pierre Lagacé a terminé son récit , 
qui nt m'a pas amusé du tout ; Lise aussi 
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semble inquiète, se tient contre moi et ne 
rit plus. Nous sommes arrivés à Louvres. 

»■ ' • • * ;» 

f ■' * ?• > 

c Nous v'Iadans le pays du ratafia*, dit 
c le farinier, c'est ici qu'il est fameux..» 
« *n preaefrvotis? 

c — Non... nous n'en désirons pas. 

« — Tenez, là.,, dans cV auberge ïîy a 
« une servante bien avenante!.,, fohs eu 
< une drôle de scène il y a quinze jours 
«'dans cYauberge-là... Une voyageuse' 
c avec qui je riais dans la cour... ohl une 
« femme superbe !... son mari ou son pè- 
« re... j' sais pas ! enfin un petit gros ar- 
« rive et me demande de queu droit je 
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c ris avec la dame... ob ! dequeu droit! 
c que je lui réponds. . . et je lui donne 
•c une chiquenaude qui le fait tomber dans 
« le puits. > 

Lise fait un bond sur te paille; je m'é- 
crie : « Mais on l'a retiré du puits j'es- 
c père?... 



c — Ah ! j' sais pas l...je ne Tons pas 
c demandé. C'est que, voyez-vous, je suis^ 
c fort comme un lion.. . je déiacinepnar^ 
« bre de dix ans... rien qu'en le secouant, s 



c — C'est Roland le Furieux que cet 
c homme-là , * me dis-je en moi-même. 



— SOS — 

v Diable !.. diable!.*, on n'est pas ai bien 
c que je croyais dans la voiture d'un feri-' 
cmer.» 

. >< 

Un peu après Louvres , nous prenons 
sur la drQjtq, et la route, perdant de sons 
uniformité, devient plus piltoresque.Taj*-, 
tôt le chemin est bordé de petites fa-> 
briques; tantôt il descend tfcnsqty* ^Pl*; 
lée* Les points de vue deviennent char- 
mants, Nous admirerions tout ;cel^ pi nops, 
n'étions pas si préocc upés; mais,Lise lient 
ses y eux baissés pour ne pas rencontrer 
ceux du far i nier, qui sont presque con&-; 
tamment braqués sur elle, et moi je me 
dis que cela deviendrait fort désagréable 
s'il prenait fantaisie à M. Pierre Lagacé 



— 206 — 

qui aimé Uni & embrasser ta jolies fem- 
mes, de vouloir embrasser celle qui en 
avec moi. Car, certainement je ne lesouf» 
frirais pas ; mais je sens bien que je ne 
serais pas le plus fort. M'importe ! je me 
ferai battre s'fl le faut... mais sij'étaismfe 
hors de eombftt, et que ma pauvre petite 
compagne... hum !... cette pensée me fait 
sauter sur la charrette! Je regarde Lise.... 
de beaux yen*, de jolis traits fins, espiè- 
gles... une petite bouche... un petit pied.» 
dfo est trop bien f... et le rustre le moins 
amateur ne la verrait pas aiec i&difl&ren- 
cel..«f aurais dû prendre la toiture de 
Merrotifefne. 



Nous passons par un petit village où Foi 
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feit des briques. Là 4 Pierre Uçacé nous 
montre une chaumière en nous disant : 



« Le maître de c*te maison a passé aussi 
« par mes mains... Il voulait m'en: pêcher 
« d'embrasser sa ménagère : j^qi ai cassé 
« les pattes d'manière à en boiter lopg* 



*— À » ménagère? 



? /•:'/ » 



« *— Oh| non; à lui... j'aime trop le 
« sexe pour lui faire du mal.., Eh ben|t 
* vol' petite dame ne dît plus rien... sa- 
t m-yousjqVeilë eM fièr«m*iu gemtiil*, 
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c vot' petite dame.. • et que je m'en ac- 

■ ? • .! : . j. :i 

c commoderais ben tout cl'mèmel.. 



c — Vous n'êtes pas difficile !.. Appro- 
€ chons-nous deMorfontaine? .. m 



« — Oh! qu'oui... encore une petite 
< lieue et j y serons. 



« — C'est qu'il est près de six heu- 
c res... nous arriverons tard à Ërmenon- 
c ville? 



t — Ah ben ! queu que çà fait ! .. est-ce 
• -.. * * » '•, * 

« que vous avez peur? 
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c .— ; Non,, certainement. 

> - . " ». •* . » 

€ — . Avez-vous des armes snr tous? * 

t . — M a foi non; je n'en ai pas v . 

, 5 rriVow pv**; aussi bifcvfail, fnpi* 
« qu'après Morfonlaine nous fassiMsplu» 
c d'une lieue à travers les bois.... mais 
« j'vaux trois hommes, moi I 

...■:■ /. «^...i. .-■■ . — y 

Lise me pousse le bras en me disant à 
l'oreille : 

c — Il fallait lui faire cr «toque tu af ate 
« des armes... des pistolets. *. 



« 
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« — C'est vrai, tu as raison... j'ai ré- 
pondu étourdiment... mais le fait est que 
€ je n'en si pas.., rien, pas même une 
c canne L. . , . 



c —Oli! mon ami, je voudrais bien 
c être arrivée et que nous ne fussions 
« pap ta nuit dans lé* fois Avec tet 
e hpnMé ■ 



c — Rassure-toi... je suis là... 



f — Mais s'il allait te casser quelque 
c chose aussi, à toi... que deviendrais-je. 



c — Ne t« ftp 4o^p«*<i0 telles, ter- 
c reurs. . . Tiens, regarde ce paysage. . » que 
t c'est beau» lûajestoeuxii.ôn^e^roirait 
c àcentlitoet de Paris L ' <■ » 

« ~«* Qti'c*t»ce ddae qoe oea grotses 
t pierres qui bordent la route t 

« —Ce soldes rochers. ;-^ 

c — Des rochers?... seraiHl possî- 
« Me!... Oh! que je suis contente dé 
c toir des rochers... mais comment sont* 
t ifs là? 

c — Parce qu'ils y ont poossk.5 

. .• . < 

c — Quoi! cela pousse, un rocher T. /• 
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- ' « — Oui, ma chère amie . 

c — Oh 1 je dirai à toutes met eoa- 
c naissances que j 7 ai vu des. rochers... » 

; Nous semmes arrivés à Morfonrtine, mais 
nous n'avons pas le tetaps de nous y ai- 
rêter pour voir ses délicieux jardins qui 
rivalisent avec woi d'Ermenonville. Nous 
passons devant l'auberge où Ton prend 
ifes voitures; j'ai envie d'y entrer. e^ de 
retenir deux places pour le -surlendemaio, 
jpaU Us* pense que cela nous retardera, : 
il est six heures et demie, et Ton yietjt de 
nous dire qu'il y avait encore deux lieues 
à faire pour être à Ermenonville. D'ail- 
leurs, il est rare que la voiture soit com- 
plète quand elle part de Morfoniaine dans 
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la semaine, et nous trouverons toujours 
bien deux places : je me rends aux avis 
de ma corn pagne de voyage. Pendant que 
nous causons sur ce sujet, Pierre Lagacé 
nous montre une petite auberge en dé- 
criant : • .>•; r . '. • ■■'--* 

« — C'est là qu'on boit d'un petit mn 
c fameux et pas cher !... c'est dommage 
c que je H ! pouvions plus entrer' m*y *a- 
c fraîchir... i '"' t » 

c — Eh ! qui vous en empôéhe?' * 

c — Une petite affaire que foi éutf avec 

c le fils de la maison, qui voulait s Vppù- 

c ser à ce que j'badinions avec la ser-I 

+ vante... Nous avons combattu à coups 

14 
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c de poing.... pauvre garçon! qui voulait 
c lulter avee moi!., en un instant il a eu 
c son compte.,. si ben qu'il eu est encore 
< aur ion Ut. 

c — Il me paraît que partout où toi» 
c passez, tous laissez un souvenir de 

c — Dam! faut ton rire un peuL.» 
c n'est-ce pas, ma petite dame, qu'il fart 
c rire?., surtout quand on est gentille 
c comme vous... eb, eh 1«. 

Us* ne répond pas» Nous sonnes alors 
sur une route bordée de noisetiers, de 
buissons : le farinier oueille des noisette» 
et nous demande si nous n'avons pas en- 
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via de descendre pour eu cueillir aussi : 
bous le remercions; bous préférons rester 
dans la voiture. 

A chaque instant, Lise me demande 
l'heure ; elle trouve que le jour est bas, il 
lui semble déjà que la nuit approche; et 
ces maudits chevaux ne vont pas plus vite» 
lorsque maintenant nous voudrions être 
cahotés. 

Tout à coup le farinier se remet 4' un 
bond sur le brancard, et avance le bras 
vers Lise en disant : 

c — Tenez... v là des noisettes... vous 
f verrez comme elles sont bonnes* 
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Lise prend la poignée de noiseltes que 
lui tend le farinier : il m'a semblé qu'en 
la lui donnant cet homme lui avait serré 
les doigts; déjà le sang me monte au vi- 
sage. 

c — Est-ce qu'il s'est permis de te 
c prendre la main ? * dis-je tout bas à 
Lise. 

« — Non, mon ami... 

' tS c — 11 Va pressé les doigts? 

c — Je ne crois pas, mon ami. . 

c — Comment, tu ne crois pas... lu 
c n'en es pas sûre... 
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c — Mon Dieu ! ne te mets pas en colèffe, 
c mon ami... Ah ! que je voudrais être à 
c Ermenonville. « 

En ce moment notre voiture» qui cô- 
tojaît le bois depuis quelque temps, tourne . 
et entre dans un étroit sentier où il n'y a 
que bien juste la place pour la charrette, 
et dont nous n'apercevons pas la fin. 

c — Ah ! nousy v'ià, * dit Pierre Lagacé t 
c d'un air de satisfaction. 

c — Où sommes-nous donc? 

. c — Dans le bois d'Ermenonville. 

j 

♦ t •— Et ce sentier est-il long?.. 



jr «tp Pn qwrt de lieue au Rioin*. . 

Un quart de lieue à faire dans de* l)Gps 
où Ton ne rencontre personne, et la nuit 
qui approAibe. Je ne suis pas content; 
Liie, qtû serré ma mpi» d*ns la sienne, 
me dit tout bas : 

c — J'aimerais mieux être seule avec 
« toi... et à pied... nous irions bien plus 
c vite... 

« — C'est vrai.. . depuis que nous som- 
c mes dans ce maudit sentier, les chevaux 
c avancent à peine... Dites donc, mon- 
c sieur Pierre, est-ce que vous nepouN 
c riez pas donner quelques coups de fouet 
c à vos chdvabx pour qu'ils aillent un 



% peu plus vi(e? \\i mfenfiMtnt raeére 

c leurpas. 

c vais... l'ornière profonde... il y a du 
c tirage, ici... je ne veux pas forcer mes 
c chevaux. 

« — Unis il fera nuit avant que nous 
n'arrivions. 

« — Eh ben !... queu mal.. . la nuit tous 
c les chats sont gris, v'Ià tout!... Uïm, 
c r'lin tin tin! 

t — • Ah! mon IHeui... * me dit Lis*, 
< que je suis fôçbé* que nous ayons pris 
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c la Toiture du farinier. . . c'est moi qui en' 
c suis cause!..- ; : 

. € ; — Allons, faete chagrine pas.. 7 ' 

...."« ... : ' - 

, . ■» . * ■ i "' • r ' " ; 

« — Remarque donc cet homme... 

c comme il regarde à droite et à gauch* 

c dans le bois... on dirait qu'il veut s'as- 

c surersi personne ne vient, et s'il pourra 

c tout à son aise accomplir ses infâmes 

c desseins. > 

En eftet, le farinier ne cessait de regar- 
der derrière et dans féloignement. Tout à 
coup Lise pousse un cri , une couleuvre 
assez grosse venait de traverser le sentier 
en sautant devant notre voiture. 
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' c Ah ! j'allons la couper en quatre avec 
« mon fouet, > s'écrie le farinier, « pour 
c lui apprendre à venir danser devant mes 
c chevaux, * 

- * 
En disant ces roots , il saute du bran- 
card à terre, et court vers l'endroit du 
bois où la couleuvre s'est jetée. Mats pYo- 
bablement le reptile & déjà gagné du ter- 
rain, je vois le farinier s'enfoncer dans le 
bois en faisant claquer son fouet; et les 
chevaux, comme s'ils né voulaient point 
avancer sans leur maître, se sont sponta- 
nément arrêtés pour l'attendre. 

c Mon ami ! mon ami ! * me dit Lise , 
* il n'est plus là... Profitons de ce mo- 



c ment... descendons et mç^onp-nous à 
c courir jusqu'à Ermenonville, jl ne 
« pourra nous rattraper, ij ne peut pas 
c abandonner sa voiture*. . 

c — Comment... tu yeux... 

« -r Quj, oui, je le veui...Ohî si tu sa-» 
f wfc combien J -ai peur de cel homme!... 
f jq çj'fii pa» encore qsâ ta le dire... Fa* 
f bwfl , si tu pe vqux p*s venir avec m*i, 
f je 019 wwvç to«fê *W 1 ^ * 

Déjà Lise est sur le bord de là voiture; 
ma foi, je ne balance plus, je prends le 
panier, je saute à terre, je reçois ma jolie 
compagne dans mes bras, et aussitôt, pre- 
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nant notre élan , bous nous lançons dans' 
le sentier, et courons pendant près de dix* 
minutes, sans nous arrêter que pour re- 
prendre haleine. 

. ..." .- ■ ■ ..|» 1 :. ) — » 

Dans les premiers moments de notre 
fuite, nous avons entendu la voix du fari- 
nier qui nous appelait, puis des coups de 
fouet, puis le pas des chevaux, et, au lieu 
de nous arrêter, cela nous a fait aller plus 
vite. Enfin le bruit, le fouet, la voix, tout 
a cessé, nous sommes plus tranquilles. Et 
ai) bout d'yn moipeijt {jge pwwa un «ri 
de joie. C'est la \\r\ du sentier. qii« noy» 
apercevons. s « > 

■ 

1 1 

c Maintenant, * disrje £ Lise, f nepou^ 
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c ,ro«s plus, je crains que ta ne te rendes 
c malade... 



c — Oh ! mon ami, courons encore jus- 
c qu'à ce que nous soyons sortis du bois... 



c -*- Mais cependant, si nous fuyons un 
c danger imaginaire... si cet homme n'a- 
c vait pas les intentions que nous lui sup- 
c posons... 



c — Il vaut mieux fuir un danger ima- 
c ginaire que d'en attendre un réel. D'ail- 
c leurs je gagerais bien que ce vilain 
c homme avait de méchantes intentions... 
c II me faisait des yeux... Oh!... et puis 
c il m'a serré les doigts très fort en me 



— 925 — 

c donnant des noisettes... et puis, dans ce 
c sentier, les chevaux qui avançaient à 
c peine pour que nous soyiohs surjSris pdr 
c la nuit.. .et tous ces pauvres malheureux 
c auxquels il a cassé les jambes... Oh! 
c mon ami , courons toujqujrs , je J'en 
c F îe * * ....•* 

Nous sortons enfin du bois ; au bout du 
sentier, nous nous trouvons dans une im- 
mense plaine parsemée de bruyères, de 

touffes de genêts : la terre est couverte 

. * • *■ ■ » 

d'une épaisse fourrure de serpolet et de 
thym qui répand au loin une odeur aro- 
matisée* 



t Le charmant paysage.*, vois donc, ma 
chère amie... 



€ —Oh! c'est bien joli,., mais ne nous 
c arrêtons pas et marchons vite j si la nuit 
c nous surprenait, nous nous perdrôqs 
c par ici ! 

i> 

c -JL.fé ttë fôte pas (juel chemin îl (aut 
c prendre... je n'en vois pas de tràéé dans 
c cette plaine... 

c — Allons tout droit devant nous... 
c Yois-tu comme le terrain va en pente.. . 
c je suis sûr qu'Ermenonville est au lias 
c de celte plaine. > ' 

Nous marchions au hasard ; de temps à 
autre nous voyions fuir devant nous des lie- 
vres craintifs dont notre approche a troq- 
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blé la Sécurité, et qui me paraissent être 
en grande quantité dans cette plaine. 

« G* pauvre» Hévr«t„. * dit Liie, * il» 
« nous prennent pour des chasseurs - ;., ils 
« se sauvent devant nous... et pourtant 
« nous ne songeons pa»à fewr feire du 
«mail 



c — Ma bonne amie, dans ce moment, 
« ci, nous faisons peut-être tout comme 
« les lièvres I... > 



Après avoir marché asse% longtemps, 
nous arrivons à la fin de cette plaine. Des 
bois se dessinent sur noire droite, devant 
nous est un chemin ombragé d'arbres... 
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c'est l'entrée d'un village... nous aperce- 
vons des maisons., nous sommes à Erme- 
nonville... toutes nos terreurs sont ou- 
bliées. Nous ne songeons plus qu'au plaisir 
et au mo(if qui. nous a conduits dans'ce 
village. . « > 

, Nous aous logeons à l'auberge de Jean- 1 
Jacques. On y est assez bien. Le lendemain* 
fut employé par nous à visiter ce déli- 
cieux pays. Je ne vous en ferai point ici la 
description. J'avais déjà résolu de prendre 
mes personnages à Ermenonville dans le 
premier roman que je ferais, et dans un 
roman il faut avec exactitude peindre le 
pays où Ton place ses héros: 

Le temps que nous avions à rester à 
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Ermenonville s'est écoulé bieu vite. La 
surlendemain est arrivé, il faut repartir 
pour Paris. Nous faisons nos adieux aux 
bons paysans que nous avions été voir, 
mais le fils de l'un d'eux va nous servir de 
guide jusqu'à Morfontaine, et doit nous y 
faire arriver plus vite en nous faisant pas- 
ser par la route anglaise, chemin qui 
coupe les bois, et dans lequel , sans; un 
guide, nous pourrions nous égarer. 



On nous a dit que la voiture de Morfon- 
taine ne partait pas avant huit heures. Il 
n'en est pas sept quand nous quittpa^Er- 
menonville, et le petit paysan qui nous 
conduit, nous assure que nous pourrons 
être arrivés à temps. 

16 
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Je prends le bras de Lise, notre panier 
n'est plus lourd, il ne renferme qu'une 
petite galette que lés villageois nous ont 
donnée. Nous nous remettons gâtaient en 
marche à travers les bois. Cette fois notre 
conducteur ne nous inspire pas de frayeur. 

Le plaisir d'être à Ermenonville nous 
avait fait totalement oublier le fa rimer; 
mais, tout en marchant dans les bois, son 
souvenir revient à ma pensée, et je dis au 
jeune paysan qui nous accompagne : 



c Vous êtes d'Ermenonville, mon a mi T 



c — Oui, Monsieur* 
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'c — Y céntiaisses-vous Pierre Lâgâdé? 



c — Pierre Lagacé... le farinier... qui 

» • • • £1 ' 

c va deux fois la semaine i Paris?... 



c — Justement. 

t — Oh! oui , Monsieur ! je le connais 
«r bçn... c'est un fameux farceur!... 

c — . C'est cela... un vilain rarceur 
c même , qui bat, qui rossé , qui cas$e fes 
« bras ou tes jambes partout où il s'ar- 
c rèle... 

f — Lui?.;. Pierre Lagacé... casser 
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c queuque chose I... Oh ben , par exem- 

c pie! c'est le meilleur enfant du 

c pays!-. T n'ferait pas de mal à unco- 
c chon!... 

c — Mais c'est un terrible enjôleur de 
c filles. .. et quand les parents ou les mat- 
c tresse fâchent. .. 

c — Lui?., en conter aux filles?., lui 
c qui est marié depuis dix ans..- qui a 
c une femme qui n'est pas trop bonne, et 
c qui le fait aller droit... lui qui a six 
c enfants qu'il aime comme des petits 
c moigneaux! 

c — 11 y a dix ans qu'il est marié, dites* 
c vous? 
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c — Oui, monsieur. 

€ — Alors, ce n'est pas celui-là. 



c — » Oh ! il n'y a qu'un Pierre Lagacé 
c dans Ermenonville. 



c — Mais tous venez de dire que c'était 
c un fameux farceur... 



c -—Oh! oui... pour faire des histoi- 
c res... pour faire aller le monde... pour 
c se moquer des Parisiens!.... oh!., 
c gni'en a pas de plus malin que lui dans 
c l'endroit. 



Noos nous regardons, JLtse et moi. Au- 
rions-nous élé dupes de monsieur le fari- 
nier?.. je n'y conçois rien; mais Lise 
prétend que le pçtit paysan ne sait ce 
qu'il dit , et que ce n'est par le même fa- 
rinier. 



Nous marchons longtemps : la route 
anglaise, que Ton nous avait dit être si 
courte, we setoble plus longue que celle 
par laquelle nous sommes venus. Je re- 
garde ma montre... il est huit heures. Si 
la Toiture était partie... 



t — Tenez, monsieur, v'ià tyorfon- 
« Vâpp, * çne dit le petit pay^.n; c ces 
c maisons là-bas. . . à gauche. . . 



«r — Oui, je les vois.,, 

c — Vous n'avez plus besoin de moi, je 
c m'en retourne. 

« — Merci, mon garçon. • • • 

Je paie notre guide, et nous doublons le 
pas, Lise et moi, pour arriver bien vite à 
Morfontaine.A peine y sommes-nous que je 
cours au bureau des voitures: celle dé Paris 
était partie depuis cinq min utes;mais pour 
me consoler, on médit : " ' 

« — Elle était pleine, monsieur, et 
c vous n'auriez pas pu y avoir une seule 
c place. > • 
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le reviens vers ma petite compagne, que 
j'ai laissée devant l'entrée du parc. 

c — - Ma chère amie, voici un autre 
c événement !.. La voiture de Paris est 
c partie !.... il est vrai qu'Ole était 
c pleine. .. 

c — Eh bien, mon [ami, il n'y a qu'à 
c nous en aller en nous promenant, je ne 
c suis pas lasse, et le chemin est si joli. .. 
c D'ailleurs, nous sommes nos maîtres, 
c nous nous reposerons toutes les fois que 
c nous en aurons envie. 

c — Mais songe donc que dix lieues 
c à pied... par la chaleur qu'il fait... c'est 
c effrayant! 



_ 237 — 

c — Nous trouverons sans doute quel-» 
c que voiture en route. 

c — Oui, à Louvres on m'a dit que la 
c voiture de Senlis passait. .. 

c —Allons! du courage, monsieur, et 
c en route ! 

c — Avant de repartir, je voudrais déjà 
c me rafraîchir i entrons dans cette mai- 
c son où le farinier nous a dit que Ton 
c vendait de si bon vin, et où il a si bien 
c rossé le fils de la maison . 



Nous entrons dans une espèce de caba- 
ret; mais, à la eampagne,il but déposer 
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toute ,fyitè» sou» peine de pay^r triple. 
On nous sert un vin qui ferait sauter les 
chèvres. La servante est une grosse fille 
<jui n'a qu'un œil d'ouvert; je lui parle de 
Pierre Lagacé, et lui demande] comment 
va le fils de son maître : cette fille ouvre 

son œil tant qu'elle peut, et me dit : 

;* . v '. - ■ •*•■ \* > : • : -■ M .' 

c — Le fils de mon maître tiens! 

c vous savez donc qu'il a la coquelu- 
c chc?... 



4 — |*a coqueluche | f . mlûs je vpuç 
c parle d'un grand garçon qui s>?t battu 
« avec le fa ri nier.. y 



c — Battu... avec le farinier !.. le sent 



^p4*^ 1 "^ 



.**- H 



- w- 

« garçon <Je wtt 'maître a q\wfre a^ fV à 
c propps £e qppï fltfo» jurait tyttu, <$ 

« fPfctitJ 

t' — Comment ! Merre Lagacé n'a pas" 
c eu une querelle' icfi... parce qu'il em-~ 
« brassait une jeune fille ! 



/ « 



c — Oh 1 oh I oh !... en v'Ià d'une his- 
c toire !... on s'est joliment gaussé de 
c vous!... » 



Je regarde Lise : cMa chère amie, qu'en 
« dis-tu?r.. 



« — Je dis que je n'y eonfois ri#n. » 
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Noos quittons Morfontaine. Nous som- 
mes encore frais et* dispos, la marche nous 
semble un plaisir , et, tout en avançant, 
Lise me dit : « Tiens, fais le pland'un ro- 
c man, cela nous occupera... Tu m'as 
« promis un Mauvais sujet.*, tu le feras 
» venir à Ermenonville*. . 

€ — Oui, sur un cheval qui s'appellera 
c Zéphyr. 

c — 11 fera mille folies... 

c — Mais il aura pourtant un sentiment 
c profond pour quelqu'un... 

c —Pour une petite paysanne... 
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« — Ah I mon Dieu, qu'il fait chaud ! 
t j f ai soif. 

« —J'ai faim. 

« — Voilà le petit village aux briques. 

« Il faut y déjeûner. Je reconnais la cjiau- 

« mière que Pierre Lagacé nous a montrée 

« en nous disant qu'il avait cassé les jam- 

« bes du maître du logis qui voulait l'em- 

« pécher d'embrasser sa ménagère.. . Dê- 

« mandons-y à déjeûner. » 

Nous entrons dans une maisonnette pe- 
tite, nais propre. Nous sommes fort bien 
accueillis par deux jeunes gens, homme et 
femme, qui s'empressent de nous offrir une 
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omelette et du fromage. Je 4 ois qu'en 
voyage il faut tâcher d'aimer l'omelette. 

Pendant que nous déjeAnAns; je- ques- 
tionne nos hôtes : c Vous êtes mariés ? 



«—Oui,' monsieur. 



« — Vous habitez seuls cette maison- 

. f 4 < 

« nette? 



«—Oui, monsieur... elle n'est pas trop 
« grtnde pour nous l .. 



« — Connaissez-vous Pierre Lagacé, le 
t farinier d'Ermenonville? 
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* ■— Oui, monsieur, îl s'est encore râ- 
« fraîchi ici ce matin en passant avec sa 
« voiture. 

« — E 5t-ce que vous n'avez pas eu ii y 

t a quelque temps une querelle, une ba- 

t •« .. . • . .. • 

« taille avec lui au sujet de votre femme ? 

« —Moi !... une querelle avec Lagacé..; 
« oh! kenl... par exemple !... jamais !... 
« j'sommes amis comme les deux doigts de 
« la main 1... 

Je vois que décidément le farinier s'est 
moqué de nous ; mais dans quel but ? 

Voilà ce que nous nous demandons, Lise 
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et moi, en nous remettant en route. Mais 
le soleil devient brûlant , ma compagnç 
commence à se fatiguer, et cela nous obli; 
geà nous arrêter souvent. Cependant nous 
ne sommes pas encore à Louvres... et là , 
si nous ne trouvions pas de voiture!... 
Cela me désole!... une femme mignonne , 
délicate,., s'il fallait faire onze lieues par 
cette chaleur... dans un chemin où il y a 
rarement de l'ombre t... avec de jpinpes 
souliers d'étoffe.. . c'est désespérant. 

Lise, qui voit que je me chagrine, cher- 
che à me distraire en me parlant de mon 
roman : 

« — Comment l'appelleras - tu , mon 
« ami? 
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« _ Gustave ou lemauvais sujet. 

« — Tu lui feras prendre dette route* 
c ci».,; • > 

» *} 

« — - Oui, mais je tâcherai qu'il la fasse 
c plus agréablement que nous. 

« — Je t'ai coûté l'histoire d^nne noce 
«au Boisseau fleuri... tii la mettras dte* 
€ dans. 

« — Oui. 

« —Et puis cette aventure de patrouille 

« arrivée dernièrement au Marais, tu la, 

« mettras aussi ? 

16 
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« — Q«V .".. . . : \ ■ " — - ». 

- * -* Et ptài tfe dinar 4* jénùëè gens qui 
« veulent traiter leurs maîtresses et <juî» 
« n'ont pas d'argent... 

« — J'y mettrai tout ce que tu voudras. .. 
Maudit farinier t... c'est lui qui est cause 

« q*fP jfr ? '?* WW* ÏPW <** pt*<9« àJI*r* 
* feçtftine peur pe point nous retour !••«. 

•> 

« — Il s'est moqué de nous tout le long 
c delaroute !... » 

I^Nôus arrivons enfin à L&irrres. Il était 
temps, nous étions accablés de fatigue et 
de chaleur. Nous çntrons à l'auberge où 
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«'arrête l» ywtw* t|e S»nl>8«, Bfrwtf» 
malheur, la Voiture est passée il y a un 
quart d'heure, et il y avait plusieurs places 
dedans. 



Nous nous regardons Lise et moi. Il n'y 
a pas moyen de rattraper la voiture. «Nous 
« coucherons ici, » dis-je en soupirant. 



- En attendant, nous nou* reposent, néui 
néttt rafraîchissons, et, an bout d'utodé- 
Ai-heure, Lise s'éef ie : « Du courage, re- 
<r mettons-nous en route... gagnons Vau* 
« derlant, nous y trouverons peut-être 
« quelque voiture... une charrette... fût- 
<* ce même la voiture du farinier, s'il peut 
« nous placer sur ses sacs de farine, je 
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« t'assure que cela me semblera déli- 
« cieirx. » : - ' ' 



J'achète une petite bouteille de ratafia , 
afin de nous fortifier en chemin, et nous 
voilà de nouveau sur la route. 



Ma pauvre petite compagne dissimulait 
sa fatigue. Mais je voyais ses forces trahir 
son courage, alors je lui présentais la bou- t 
teille de ratafia et je la suppliais d'en boire 
un peu. J'en faisais autant, puis nous bâ- 
tissions en marchant un chapitre de Gus- 
tave. Mais l'excessive chaleur et ce malheu- 
reux ratafia dont je l'ai engagée à boire , 
loin de faire du bien à Lise» produisent un 



*ffet contraire; Tout à coup je la vois pâlir, 
s'arrêter, puis se laisser tomber au bord 
d'un fossé en me disant : « Mon ami... je 
« ne sais ce que j'ai... mais je me sens bien 
« mal !... » 



Que Ton se figure alors ma situation. 
Nous étions entre Louvres et Vauderlant , 
sur une route où il n'y a pas une seule ha- 
bitation. Un soleil ardent dardait sur notre 
tète, et je voyais étendue devant moi et 
sans connaissance une femme que j'ado- 
rais. Je ne savais que faire, que devenir !.. 
je criais, j'appelais... personne ne passait... 
j'embrassais celle que je ne pouvais secou- 
rir, je lui tapais dans les mains, et, faute 
d'autre ressource, je lui frottais encore le 
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front 4t les tepipts avec le malheureux ra* 
tafia. 



Cette situation dura près de cinq minu- 
tes, qui me semblèrent cinq heures. .. de 
ma vie je ne l'oublierai. Enfin, Lise rou- 
xptjçç^qjçtpjfi dit; « Jçmes^ptyçpx... 

<f #>1» jîç pra rîw«- P^tf ? î e t'w>P r te» *e 
« pie frotte plus avsç (jlu r^t^fig- » 



Je jetai la bouteille sur fa route. Au bout 
de quelques minutes, nous nous renrtrties 
en marche. À un quart de lieue delà, noua 
trouvâmes une rhalson isolée où Ton notifc 
donna de l'eau fraîche : c'était pour nous 
la màflrtè dans te désert. Sans ce vèrrt 
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d'eau nous n'aurions jamais pu gagner 
Vauderltnt. ' 

Il était quatre heures du soir lorsque 
np.UîwriYfyPf* 4,iqi';?)|l4f6 qw>H»ant- 
veille nous avions trçrçv&&i laid. Cfoj»rnfc h 
position où Ton sç» Urouye chtyjge. Jtofgot 
des objets! y^pU^Upt^u^fkppar^^te 
fois çomqae un ^opp. fé&efttft, wtBQM \m# 
oasis, et ses murailles enfumées nous sem- 
blèrent des palais. 



11 était grandement temps que nous ar- 
rivassions à Vauderlànt; macompagneavait 
les pieds en compote, et moi-même je ne 
mqrphai^fiuiiqtiedîttcîlavM^C ; 
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La première personne que noue aperce- 
vons dans le village est Pierre Lagaeé. 11 
allait repartir avec sa voiture chargée de 
farine. Nous courons à lui. 



« — Monsieur le farinier, deux places , 
c de grâce, fût-ce sur le sommet de vos 
« sacs... ou du moins une place pour elle.. . 
«voyez... elle est épuisée de fatigue... 
« Nom arrivons d'Ermenonville à pied. 

« — Ah t vous via... Eh! pourquoi donc 
« que vous vous êtes sauvés comme çà 
« dans le bois... j'vous ons appelé, vous 
« n'avez pas répondu... 

« — Eh J pourquoi vous êtes-vous mo- 



« que de nous tout le long du chemin avee 

• vos histoires d'embrassades et de que» 
« relies ? 



«]— Eh! ch ! eh !... que voulez-vous?,.. 
« j'aimons à rire... à faire aller un peu les 
« Parisiens... Quand vous avez été dans 
« ma voiture, je m'somfe** aperçu tout 
« d'suiteque ça vous taquinait quand je 
« regardais vot' petite femme... AUetds, 
« que j'avons dit, j'vas t'en donner du ta* 
« qui nage... et là -dessus j'tons avona 
« conté des vaqteries... où qu'i avait pas 
« plus un mot. d'vrai que dans mon his- 
« toire... eh! eh!... j'suis un farcear, 
« moi?... Allons, c'est fini, n'm'en voulez 
« plus... «Tsuis fâché qu'çà vousait fait re- 
« venir à pied... mais j'allons vous* faire 



— au — 

titan bettats petites ptoeès là... sb* de* 
« «ps-.. €H bM... sotte devint de ma voi- 
« ture, et vous arriverez à Paris eentAtf 
« dans vot'lit, » 



:& Mnh t>*il* ikëfitt&t devoir de là 
#fmeilft^ fcfaffoier »è tend là hiâin, éerrè 
H brisape, pois, flbim ftR œetftèr sur le 
4*ta»*de sa «oitme. tiè*# f «oianiôs ttftii 
«Ifiéisaér.flHf dts ftaos de^iii^ toous Se- 
Tm*zié*»*&a\r ****** tout Maneë «i tflès* 
«qdftfitf m'aîp c'est «e dont aotri nëfteu* 
mqiiiétODs g*ère; M Eh* cô ito ornent, flous 
qtes trèiuvons si 'foeiucéiik d'être en *di- 
tinte, que nous ferions en pteta jour »e*re 
e^iréâ Uns J^riir éifwrfuisar lis sans <Je 
famé» •* 
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Mais nous n'arrivâmes qu'à la nuit , et 
nous ne descendîmes de la voiture du fa- 
rinier qu'à la porte Saint-Martin, 



— :» I .■ '• !" . 



MOEURS PARISIENNES. 

A*FA*TUUH1» 4 



■ * ï ■ . * * } . , 



!.. /•.:'. 



i j. -• 



Ittatt fitiiittinM. 



-. :■ u 



t. 



Quand vous n'avez rien à faire, que vous, 
vous promenez sans but déterminé, que 
vous voudriez vous distraire, et que vous 
n'avez pas le courage de rien entreprendre 
pour cela, je vais vous indiquer un amu* 
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sèment bien facile à se procurer à Paris : 
il n'a rien que d'innocent; il n'est point 
coûteux et ne fatigue que vos jambes. 
Allez voir des logements : vous ne ferez 
point trente pas dans une rue ou sur les 
boulevarts, sans apercevoir des écrileauz ; 
il y en a dont la rédaction est fort drôle ; 
je ne parle pas de l'ortographe ; sur les 
enseignes on ne s'arrête pas à cette baga- 
telle, peu importe aux peintres de lettres 
l'opinion que les étrangers doivent pren- 
dre de notre ignorance ; ces messieurs qui 
s'intitulent artistes, savent mouler des 
lettres en ronde ou en bâtarde sur la porte 
d'une boutique, mais ne sont pas aussi 
savants sur la grammaire. Bienheureux 
quand ils ne font pas comme ce barbouil- 
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letir, qui se faisait payer à tant la * lettre, 
et écrivait épicier avec deux p, deux s et 
ua t & la fin, le. tout pour grossir son jmé- 
ujoire. , 



Revenons eux logements s vous me dire* 
peut-être : je n'ai pas envie de, démena* 
g§rj eh qu'importe ! ni moi non plus, je 
neveux pas changer de domicile; mais 
cela n'empêche pas d'aller regarder les lo- 
gements; on voit tant de choses en croyant 
ne voir qu'un appartement! des ta- 
bleaux d'intérieur, des scènes de famille, 
des daines en négligé^ quelquefois mieux 
encore; puis, le monsieur qui a de Mlu* 
meur d'être dérangé lorsqu'il travaHta; 

ta dame qui en a bien plus, qu'elle a cr* 

17 
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que optait son mari qui rentrait j la eai- 
dinière qiii murmure de quitter son. four- 
neau ; ta Vieille rentière qui craint qéè léd 
chercheurs de logement ne soient dés fi- 
lous, qui les suit sans les perdre de vue 
une minute dans toutes les chambres, et, 
qwtfrdile sopl pm&i va eppore s apurer 
ai sa montré est sur sa cheminée; et les) 
pauvres honteux (jui aident avec un plat et 
èé sortent de couverts d'étaih. Obi ceux-là 
on est bien fâché dé les avoir trouvés à 
tablé, on a soin de ne pas regarder leurs 
couverts, qu'ils cachent presque sous leur 
serviette, et on passe sans avoir l'air d'a~ 
percevoir le plat de pommes de terre, 
qu'ils se dépêchant de manger, en criant 
bien haut', c Le poulet a^st pas encore 



»tuit»..; <*n Apportera le poulet tout à 
i l'heure, ii 



Voyez que de choses vous promettent un 
écrit eau, et je ne wusen ai paa site la 
centième partie. Dernièrement je disais 
tout cela à un jeune homme qui trouvait 
Paris triste; îçhti répétai * * C\ett que 
» vous ne slvèfc p*d VtfUS aitittfter. > Et 
comme je voulais lui prouver que pour se 
procurer de la distraction, il n'est pas 
toujours nécessaire de dépenser de ar- 
gent; je me misa regarder au-dessus des 
portes déniaisons: nous étions alors dans 
la rue Montmartre, à peu près vers le 
milieu, où ç\\ç u'a poktt encore la saleté 
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du voisinage de la Halle, mais où elle o 9 a 
plus cette belle largeur qu'elle présente du 
côté des boulevarts. 



J'avais déjà lu sur un éçriteau 



« Bel appartement de garçon avec 
cave, orné de glaces. » 



Et sur un autre : 



Grand appartement avec écurie et remise 
frcâchement décoré. 
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Je m'arrêtai devant une maison 
d'assez belle apparence, vieille et noire 
comme presque toutes celles de la rue 
Montmartre, mais dont l'entrée était pro- 
pre et la cour presque claire, ce qui est 
fort rare dans les quartiers populeux de 
Paris. 



■) . *• /i.'i .' •»: . » 



IL 



., s 



Nous pénétrons sous la porte cochère, , 
et à notre fauche nous apercevons la loge 
du portier. Je frappe à un carreau, on ne 
me répond pas, mais on me fait signe de . 
tourner le bouton d'une vitre. J'ouvre et 
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je passe matête:]Je suis bien tenté de la reti- 
rer aussitôt, une odeur de choux , d'ail et 
de cuir venait de me prendre au nez et à 
la gorge. Il y avait la-dedans deux enfa nts 
qui se roulaient à terre, une femme qui 
en allaitait un troisième, tout en écumànt 
sa marmite, et un petit homme qui mettait 
un talon à une botte, eh chantant : « Ren- 
dez-moi ma patrie ,\ ou laissez-moi mou- 
rir!* 



Je me décidai cependant à humer les 

vapeurs qui partaient de la loge, et tout en 

me demandant ert ' moi-même comment il 

y'tfvait dèé êtreè assei bien Constitués 

pour' Vîvré dans cette àtmctephére, je dis: 

... j 
t Qu'avez - vous l S lôuci* dans cette 

maison? » 



-=-*?* — - 

j».^ Àb? mopsjfîur ? nous.pv.oçs pjur,, 
• sieurs locals..... des grands, «t de» 
» moyens.... çà dépend de ce que mon- 
» sieur veut y mettre... . ma femme prends 

» garde au petit il va rouler dans la 

» marmite, 

» Est-ce qu'on ne peut pas \oir ces loge- 
» mtnts ? 



» — Pardon,; monsieur, on peut le» 
j> voir tout de même, je vas vous conduire, 
» parce que le proprilliétaire exige que 
» nous conduisions nous-mêmes les per- 
sonnes... c'est une faiblesse de sa part 
» pour que nous fissions valoir les agïé- 
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»ment8 du local... prends garde au pe- 
»tit... le vlà qui joue avec mon tire-pied à 
» c't'heure... 



Le portier quitte sa botte, tâche de 
trouver un passage à travers ses marmots, 
et sort enfin de sa loge. Il me prend alors 
une envie de rire que j'ai delà peine à dis- 
simuler. Le portier assis, semblait être un 
homme de taille moyenne; mais debout, il 
n'était pas si grand qu'un balai. Toute sa 
personne était dans son torse ; ses jambes 
et'ses cuisses ne se trouvaient plus, cela ne 
l'empêchait pas de sourire de l'air de quel- 
qu'un qui est content de sa personne. 
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, « Monsieur est de votre société ? me dit- 
il en regardant moa ami. » < 



» — Sans doute.;: 



« — Ah bon..... alors il monte avqp 
« vous? 



« — Mais naturellement. 



« — Ah! bon ma femme, prends 

> garde au petit I... est-ce un logement 
» de ménage que vous voulez?, 
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« — Peut-être...', j'crf veux tin grand 

> et mon ami un petit. 

« — Ah! bon avez-vous des en- 

» fants ?..... c'est que le propriétaire 
» n'aime pas les enfants, il a la faiblesse 
» de dire que çà fait des dégâts dans les 
£ maisons. 

» — Il me semble pourtant que vous 
» en avez plusieurs, vous ? 

c — Oui, c'est vrai, mais aussi ils ne 
» sortent jamais de ma loge; oh! consi- 

> gnés! jamais hors de la loge! c'est 

c habitué à çà ! > 

Ces enfauts-là, sentiront les choux 
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oommeles lapins de cabaret, mèdis-je «n 
suivant le portier, qui se décide à monter 
le*caiier*après avoir encore cité àiafem-» 
me, c Prends garde au petit*» 



Noiis arrivons au premier, c Est-ce ici 
le logeaient ? dis -je à notre conduc- 
feu*? '■-'•' ' * 



c— Oh ! non... tenez., voyez la pla- 
c que sur la porte... c^est un avoué qui 
c demeure ici... là c'est l'étude,... des 
c commis qui travaillent comme des 
i chevaux ! à ce que dit ma femme...." 
« mais dame !... le maitre est làquisur- 
« veille toujours ses jeunes gens.., oh!it 



cfaut qu'ils travaillent ferme,.» c'est un 
t homme qui veut gagner de l'argent. . . il 
t s'est butté àçà. C'est tout jeune... ça 
c Tient de se marier et d'acheter l'étude 
c avec la dot de sa femme... une petite 
c qui n'est pas trop belle et pas trop bon- 
c ne ! je l'entends souvent, d'en bas, crier 
c après sa cuisinière... Ah! bon, que je 
c dis, v'ià qu'on se met en train au pre- 
c mier, le temps est à l'orage. .. histoire de 
c rire! du reste, monsieur l'avoué, son 
c mari, n'a pas l'air plus gai qu'il ne faut, 
c II y en a qui disent qu'il n'a pas assez de 
c quoi payer sa charge !... Quand il était le 
« premier clerc,de l'étude, il chantait tou- 
c jours!... on dit même qu'il faisait des 
c brins de vaudeville pour le grand opéra! 
«à c't'heureil ne chante plus; mais c'est 
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« égal il a un beau fauteuil en cuir rouge et 
c une robe de chambre en perse, à ce que 
c dit ma femme. » 



18 



E 



m. 



Le portier s'était arrêté sur le carré du 
premier pour nous conter tout cela; je 
crois qu'il en aurait dit plus long, si la 
porte de l'étude ne s'était point ouverte. 
Un jeune homme sort avec une liasse de 
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papiers sous le bras et notre conducteur 
lui crie en souriant d'un air préten- 
tieux : 



-A— 



« Monsieur Félix je tous tiens par le 
« talon ...je n'ai plusque cinq ou six clous 
« à vous enfoncer dedans..» 



c — Ah ! c'est très bien, monsieur Bluet, 



« v#s bottes pour faire yos courses... 



Et le portierse penche vers moi en ajou- 
tant : 



'* — » 



fc C'est un det'cketoK* 4e tfftude 1... 
- « c*f I die» I trottait tttéfa kr journée*. 
« & ttè^&l ié séfifellt»!*.; ***** j«i*i!s 
« presque toi^fif W& ttttfHé» >•/ > 



Nous sommes arriyésjur le pallier du 
second étage, M» Bleuet (car je sais main- 
tenant le nom du portier), s'arrête devant 
une porte, jtf s«$spo$e £ $p#qer/ lorsque 
par néftèxiou, il se tottrne.iféwœoH éri me 
disant : 
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€ — A propos ! avez-Yous des chiens ! 

c — Non. 



. < -— Ah ! boni c'est encore «ne faibles- 
.« se du proprUUétairede prétendre que les 
f chiens occasionnent de$ chose* désa- 
c gréablesdans les escaliers. 



« — - lime parait que votre propriétaire 
k a beaucoup de faiblesses. 



c — Ne m'en parlée pas ! çà s'est enri- 
« chi en vendant du bois à brûler, et 



— 2S5 — 

« c'est plus suscépiiblequ'un homme de 
« pure noblesse! mais vous médirez! nous 
« sommes tous mortels !.... Je vas jon- 
« ner... 



« —Un moment! quel est le logement 
« que tous allez me faire voir. 



« — C'est le beau... le grand... six 
« pièces et une cuisine*. . çà tourne ; deux 
« entrées sur le carré. Douze cents francs 
« et le sou par livre, plus l'éclairage de 
« l'escalier qui se paie à part. 



« — Cet appartement est habité ? 



..••>.* *Mkfl pâlies gens talfitftf iï fautl.;.. 

« Un mari, son épouse, une cuisinière 

...•: '•' >• 
c et une petite bonne pour agrafer les ro- 

« bes de madame. Le mari jousse à la 

. • BçuJsal é^fr^cè^a^m entendu rap- 

c porter.* * '.*•■., • • • .'-" \ *- 



Nqus arrivons au troisième* Le portier 
^e^sjftpj^^Mnep W ^ W 4^4; 

f ! * ) •» . ' » «• •• ♦* ■ • *•» 

« A cel étage les /oca/s sont subdivisés. 
« Là, demeurt un employé à la ville et son 
« épouse... des gens entre deux âges. Le 
« mari ç'en/va tous Ujs cqatins à.^euf ljeu- 
« res, et rentre à quatre heures et demi , 



c c'est rectal Depuis tflête an* qd'èl âbge 
«t dans la maison, j'ai remarqué qu'il n'a 

f.-^W.ïiAifoir* il y^a^^J^qp^ 
€ neuf heures. Le dimanche ^u.Ujwe;^ 
c il se permet de ne rentrer qu'à dix 
c heures. La femme est tout le portrait 
t de sou mari : elle va chaque jour faire 
t son marché à onze heures et revient à 
c midi; ensuite, vous ne la feriez pas sor- 
c tir pour voir le beufe gras ! Oh l c'est ce 
c qui peut s'appeler des gens bien esti- 
c niables! 

« — Est* ce là tout ce que vous avez à 
€ nous montrer? 

« — Dame... à moins qut vous ne 
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« rouliez d'une petite chambre de garçon 
« dans les mansardes? 



c — Voyons, pendant que nous som- 
» mes en train :céb conviendra peut-être 
« à un de mas amis, qui m'a prié d'en 
€ voir pour lui. 



IV. 



. ' I 



Ifi 



Nous montons au quatrième *à se ter* 
mine là maison. Il y a trois portes, et no- 
tre guide nous les fait toutes passer en 
revue. 



— 198 — 

« — - Là, c'est un garçon tailleur, mon- 
€ sieur Flutemann, un bon garçon, un 
» Allemand ; mais il a la faiblesse de vou- 
« loir jouer de la flûte, et, de 3 qu'il est 
« rentré, il prend son instrument. Heu- 
« reusement, il ne rentre que tard et il 
€ s'en va de bonne heure; sans quoi, on 
«r n'aurait dans l'oreille que : Soyez sen- 
ti sibtes à nos peines! Il joue toujours la 
« même air. 

« Ici, c'est un artiste, un peintre. .. 
• « — Dans quel .genre? . . 

« — Mais, daine... je crois, dans tous 
t genres ; il fait des portraits avec de 
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c l'huile ; des enseignes, des paravents, 
« tout ce qu'on veut... C'est un homme 
« rempli de talents : il m'a fait le portrait 
« de mon petit dernier, suspendu au sein 
« de sa mère : c'est parlant! çà donne 
)> envie de pleurer!... Mais voilà où c'est 
« à louer... 



* —Qui loge là? 



« — Hum! pas grand'chose! un Au- 

c vergnat, un commissionnaire avec son 

« fils... Je ne dis rien à l'égard de leur 

« moralité, çà peut être honnête; mais ça 

« vous a la faiblesse de ne pas payer son 

19 



-SI* - 

« terofie Ep vqjfà flçiix. d/éctnjs!,, E\ 

« cornue di^ le pcoprilliéjajre : nqup çqm- 
« mp» toof m^els! Je. yq frappef, ppce 
« qu^ n'y a pas de sujette. 

Le portier frappe : un petit garçon de 
sept à huit ans vient nous ouvrir, IL nous 
regarde d'un air craintif, et va ensuite se 
placer près d'une méchante couchette sur 
laquelle est couché un homme jeune en- 
core, mais qui parait accablé par le chagrin 
et la maladie, 

J* chambra est à peine meublée. Use 
table, une vieille commade, un pot à 
beurre, quelques chai***, voilà, avec 1* 



cQiicheUfi» à B?u P r &» tftut M iuahUUw. 

MiH* ÏW* 1 ç fii* ** ft r( *pr e i W« ra,a 8*> « 
trouve où placer ses pieds : ce qui était dit* 

ficile ckes les dames d'au-dessous. 



c — C*est pour la chambre, Jérôme, * 
dit le portier d'un air de protection. 



« — Faites voir , monsieur Bleuet, 
t Pardon, messieurs, si je ne puis me le* 
c ver*.. 



« —0^1 nw* mi<m im ftché* de 
t vo^s tté^pger «p rien* difctja » rAiptp- 
« gnat, dont le regard me remercie de m* 
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politesse qui semble le surprendre. M. 
Bleuet continue, en se jetant sur une 
chaise. , 



« — Nous sommes donc toujours ma- 
« lacïe, Jérôme? 



« — Oui, monsieur. . . ce sont les forces 
« qui ne veuleut pas revenir. 



« — Diable... çà ne fait pas vos affai- 
« res.. ,. quan »l on ne travaille pas, on ne 
c gagne rien, et on ne paie pas ce qu'on 
« doit. 



— 297 — 

Je me sentais une démangeaison de don- 
ner desclaqu es à M. Bleuet : je me 
retins. 



i — Est-ce que ce petit ne pourrait pas 
c vous aider, à faire quelque chose? re- 
prend le portier. 



« — Oh ! je le voudrais bien, s'écrie le 
« petit garçon) j'ai déjà offert à papa d'al- 
<c 1er ramoner des cheminées : il ne veut 
« pas. 



« — Mon pauvre petit, tu es trop faible 



— 198 — 

« pe&r ce travail..* tu et dëlteftt, Ift suie te 

« fêtait mal.... * • 



« — Oh ! non, papa... je pourrais t'ai- 
t Gf i ; cela me ferfei't du fcién au contraire 
c Je t en prié, laisse- moi ramoner des 
« cheminées! le soir je serais H content 
« de te rapporter ce que j'aurais ga- 
• gné ! 



fèrbbtâ ïéVraii Voft felS contre sofa coeur, 
de grosses larmes mouillèrent ses yèux,e*t 
il tâchait de les cacher : mon ami et moi, 
nous avions la poitrine serrée. Cetimper- 
tftïém portier cohtirïiie àc diVe : 



— §»9 — 
* — Bath! bâtit!., ta Suie!., un entant 
« ffÀûtergfiàU.. çk vît îrès biètt dâtis V 
* Wfei 



t — Sortons I > dis-je, et je pousse le 
portier cfèVàiit; toâiè , tôift tri saluant le 
tifelà&ë, je faik sigtà au \>éi\\ garçon de me 
ktiivrè : il Vieht Sut fe carre. M. BÏeûiët 
descendait : noua le raiàsbrts descendre; 
mon atni è\ WôS, nous ftoltè ëtlohs de- 
vinés. 



• Combien as-tu sur toi ? 



* — Trtntf-dtux francs. 



— ÏOO — 
t —Moi, vingt-quatre; mettons cela 
c ensemble. Tiens, petit, porte cet argent 
« à ton père, et reste près de lui pour le 
« soigner. 

L'enfant prend l'argent, nous regarde 
d'un air étonné, ne trouve pas une parole 
pour peindre sa joie, et, avant qu'il soit 
revenu à lui, nous sommes au bas de l'es- 
calier, où H. Bleuet nous tend la main, 
dans laquelle nous ne mettons rien, ce qui 
lui aura fait dire : c'est pas grand'chose que 
ces gens-là. 



« — Eh bien ! dis-je à mon ami, tu 



— 301 — 
« voit qu'on ne perd pas toujours son 
* temps en allant chercher des loge- 



« vents. » 
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